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Літературознавці констатують, що в світовій науковій 
практиці ХХ ст. «основною категорією літературного про-
цесу виступає стиль, котрий трактується широко, охоплю-
ючи всі рівні літературно-художньої творчості. Отож за 
своїм характером та структурою він є категорією універ-
сальною» [254, 242]. Експресіонізм, подібно до інших ве-
ликих стилів, «існує в двох явленостях: як тип чи первень 
художньої творчості, закладений іманентно в метастукту-
ру образно-художнього мислення, що дискретно проявля-
ється в літературі й мистецтві різних епох та стилів, і як 
сформована й структурована художня система, локалізо-
вана в культурно-історичному просторі» [254, 268]. Такий 
погляд на історію експресіонізму дасть можливість уник-
нути механістичного тлумачення мистецького феномену, 
що набув інтенційованості і зредукувався в певному типі 
творів локальної й темпоральної конкретики задля ствер-
дження сакральності, а значить непорушності фундамен-
тальних основ існуючого світопорядку. Здебільшого у по-
глядах на літературні явища переважає принцип страти-
фікації і детермінізму. Схематично історія напрямів і сти-
лів постає у вигляді висхідного вектора – тільки в одному 
напрямку, тільки вперед, один за одним, проходячи кожен 
один-єдиний онтоґенетичний цикл. Однак превалюван-
ня певних канонічних поглядів, навіть їх довготривалість 
ще не є гарантією правдивості, тому що «істина, буває, в 
більшому обсязі відкрита науковим єретикам, аніж орто-
доксальним представникам наукової думки […] наукова 
думка розвивається складним шляхом і […] для того, щоб 
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доведення істини були усвідомлені сучасниками, потрібна 
довга праця і збіжність (! – Г. Я.) часто абсолютно винят-
кових сприятливих умов. Навіть істини математики утвер-
джуються інколи важко, часом десятки років чекають ви-
знання» [48, 229–230].
Історія літератури в її найрізноманітніших стильових 
утвореннях – статистичний результат процесу духовної 
діяльності людини впродовж її існування як особливої 
складової частини життя на Землі. Найперші тексти, з 
якими ознайомилося людство, – зовнішньо далекі від су-
часних, але внутрішньо, структурно і сутнісно однакові. 
Переклади шумерських, старовавилонських письмен кос-
могонічного змісту, не кажучи вже про пізніші релігійно-
містичні джерела – коптські, кумранські – виказують та-
кий рівень розвитку літературно-естетичної думки, який 
свідчить про те, що «може зростати естетична чуттєвість і 
витонченість, але зміна напрямків у мистецтві не означає 
прогресу. Ніяк не можна твердити, що сучасні письменни-
ки перебувають на більш високому ступені розвитку, ніж 
Софокл, Данте або Шекспір. Зміна класицизму, романтиз-
му, реалізму, символізму, сюрреалізму, експресіонізму та 
ін. не означає розвитку, але означає історію людської душі 
і відображення її шукань» [29, 285].
В історії й теорії літератури поширене уявлення, що 
стиль експресіонізму найсприятливіший ґрунт для свого 
розвитку знайшов у Німеччині і згодом, де б він не утвер-
джувався, його творчо наслідували, як правило, в «німець-
кій проекції». 
Таке твердження стосується конкретно-історичного 
факту формування й утвердження стилю, але не врахо-
вує експресіоністський тип світобачення, який виходить 
за межі певного історичного контексту, може з’являтися в 
інших просторово-часових вимірах. У книзі «По лабірин-
тах авангарду» В. Турчина висловлена думка про те, що 
«ніхто не знає, коли почався експресіонізм і чи завершився 
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на цей час […] можна допускати, що це вічний «ізм» аван-
гарду, який проходить кілька етапів розвитку…» [353, 70]. 
Гіпотетично експресіонізм включає в себе такі періоди, як 
грецька архаїка, середньовіччя, бароко, романтизм, модер-
нізм, і це на рівні дефініцій оформляється  в  лексичний 
ряд:  протоекспресіонізм,  експресіонізм, ліричний експре-
сіонізм, абстрактний експресіонізм, неоекспресіонізм, пост-
експресіонізм.
Подібна інтерпретація експресіонізму має своїх при-
хильників у особі таких, як К. Едшмід, котрий з притаман-
ною йому категоричністю твердить, що експресіоністичний 
спосіб вираження не німецький, не французький, а надна-
ціональний; що він – не програма стилю, а питання душі й 
існував у всі часи [251, 310–311]. М. Бердяєв також дотри-
мується думки, що «не тільки є напрям у мистецтві, назва-
ний експресіонізмом, але всяке мистецтво і всяка краса – це 
експресіонізм» [29, 329]. М. Гнатишак по-максималістськи 
підходить до диференціації «стильових» світоглядів, зали-
шаючи право існування за імпресіоністичним та експресіо-
ністичним типами творчості [70]. Діяльність великих митців, 
як зауважує Д. Наливайко, може і здебільшого відбувається поза 
стильовими течіями, «не вкладаючись в жодну з них» [255, 46]
С. Хороб на підставі аналізу національного літератур-
ного процесу не погоджується з міркуваннями, що ця ідей-
но-стильова модель літературно-мистецької творчості ре-
гламентується виключно першою чвертю ХХ століття, що її 
поява зумовлена насамперед соціальною кризою розвитку 
суспільних відносин на зламі століть і трагічними обста-
винами Першої світової війни, що вона виникла спочатку і 
лише в Німеччині [377, 251].
Експресіоністичний тип світобачення спостерігається 
в глибині тисячоліть – у неоліті. Стосується це, насампе-
ред, печерного «розпису», петрогліфів, сучасним варіан-
том яких вважають графіті – первіснообщинну, неелітарну 
форму абстрактного експресіонізму (Дж. Джейкокс). Існує 
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експресіоністичний первень, притаманний образно-ху-
дожньому мисленню в усі часи. Він виникає сам по собі за-
вжди і всюди, не може бути й мови про його пряме запо-
зичення. Конкретний зміст і артистична локалізація екс-
пресіоністського тексту у графічних і неграфічних формах 
появляються в різні часи.
Такий підхід до вивчення явища експресіонізму не 
суперечить існуючій тенденції дослідження літературних 
стилів і напрямів, що полягає в їх диференціації, як пра-
вило, на два типи. Представники цих двох різних типів 
цінують не те саме: одні – «ідеал спокійної урівноваженої 
краси» [383, 29], для других «краса не є єдиною естетичною 
цінністю літературного твору, поруч краси стоять інші цін-
ності, та до естетичної сфери приймається навіть незугар-
не…» [383, 29]. «Хвильова теорія» Д. Чижевського розгор-
тає ідеї літературно-мистецького розвитку, представлені 
свого часу Г. В. Ф. Геґелем (об’єктивно-суб’єктивна приро-
да творчості), Г. Вельфліним (циклічна концепція стильо-
вої еволюції), Р. Бартом (два види значень у літературному 
тексті: денотація і конотація). У Л. Тимофеєва такий погляд 
постав як розмежування на реалістичний і романтичний 
типи світобачення [344]. Літературознавець О. Астаф’єв 
пропонує розрізняти мімезисну й немімезисну образність 
як вербально явлені глибинні інтенції художньо-естетич-
ної свідомості, виражені у певних формальних потоках, у 
феноменах основних напрямів мистецтва. На його думку, 
«дві найпотужніші стильові моделі системи немімезисної 
образності – експресіонізм та екзистенціалізм» [10, 152].
У контексті феноменологічних характеристик літера-
турного процесу перебуває і теорія психологічних типів 
творчості К. Ґ. Юнґа. На її основі, переосмисливши аполоніч-
но-діонісійську доктрину Ніцше, Марія Моклиця розробила 
власну психомодерністичну ейдологію. Згідно з поглядами 
Марії Моклиці, «експресіоніста визначає найбільш архаїч-
ний світ…» [237, 96]. Експресіоністична людина – архаїчна 
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людина, або, як означив В. Стус – дикун (в розумінні абсолю-
тизованої, не цивілізаційної щирості й безпосередності).
На користь експресіоністичності як «вродженої» осо-
бливості світу взагалі і людського в тому числі свідчить та-
кий емпірично доведений факт: простір живої клітини різко 
дисиметричний (що було відомо ще з часів Л. Пастера), або, 
інакше кажучи, для нього властиве закономірне, стійке по-
рушення симетрії. Цю ідею далі розвинув В. Вернадський, 
дійшовши висновку про принципову неоднорідність про-
стору – часу, котрий також підкоряється закону дисиметрії. 
Науковець екстраполював це ж положення і на пізнання 
загальних закономірностей будови нашої планети, земної 
кори, біосфери, довів, що біосфера еволюціонує в ноосферу 
[48, 505–507]. Отже, один з основоположних принципів екс-
пресіоністської поетики, а саме – дисгармонії, ґетероґеннос-
ті, що спричиняє динаміку системи і визначає мету – постій-
не стремління до гармонії, ідеалу – це питома властивість 
життя в універсальному значенні цього поняття.
Х. фон Еренфельс (Прага, 30-ті роки ХХ ст., психолог) 
вказав на закономірний просторовий вплив на психічне 
життя особистості. Він звернув увагу на потребу визнання 
асиметричних геометричних образів, структур для візу-
ального обширу, для мелодії тонів та інших подібних явищ, 
зв’язаних з будовою мисленнєвого апарату.
Існує ще один науковий факт на користь експресіо-
нізму, необхідності його існування, він має стосунок до 
концепції експресіоністичної особистості. Варто додати, 
що цей факт підтверджує імпресіонізм експресіонізму, або 
експресіонізм імпресіонізму. «В мікроскопічному розрізі 
світу одна гептальйонна сантиметра – міра протона – така 
ж реальність, наповнена змістом, як і десятибільйонна 
частка секунди, протягом якої атом полонію, проходячи 
через атом вісмута, дає атом свинцю. Кожен з цих атомів 
у цей мізерний проміжок часу отримує свою надскладну, 
різко відмінну будову, проявляє свої закономірні рухи.
10
Галина Яструбецька
В цьому явищі мікрокосмосу, для нашої свідомості без-
донному, ми підходимо до дроблення особистості: скільки 
несвідомих і свідомих процесів переживає кожен з нас за 
мізерну частку часу, за миттєвість! «Бувають миттєвості в 
житті кожного, коли це усвідомлюється явно і з відчуттям 
певності», – констатує В. Вернадський [48, 515].
Науково-природознавчий контекст експресіонізму, зві-
дки випливає висновок про логічність і природність саме 
такого рівня художньої свідомості, полягає в дисиметрії, ен-
тропії, анізотропності, енантіоморфності, неоднорідності.
Коли йдеться про таке внутрішньо суперечливе, ґете-
роґенне явище, як експресіонізм, то неоднозначності су-
джень про нього не уникнути, тим більше, що треба вра-
ховувати, як уже говорилось вище, спосіб вивчення його 
історії, стан суспільної свідомості й наукового світогляду.
Експресіоністичність художнього типу світобачення 
має потенціал «сервіліста», що дає змогу модифікувати 
стильові константи згідно з часом. Вона коригується сус-
пільно-історичними та історико-літературними умовами. 
Цим можна пояснити те, що «експресіонізм як загальноєв-
ропейське мистецьке явище ніколи не був цілісним, не мав 
єдиної парадигми, викінченого теоретичного оформлен-
ня, навіть його генезис і нині залишається спірним» [234, 
333]. Експресіонізм «задуманий» на вимогу духу і потребу 
душі. Попри те, що творча особистість з погляду експресі-
онізму ґрунтована на структурі її духовної автентичності, 
вона корелюється як змістом конкретного твору, так і де-
термінантами навколишнього світу, лишаючи «первинний 
текст» за Словом.
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РОЗДІЛ І. ІСТОРИКО-ТЕОРЕТИЧНІ ЗАСАДИ 
ЕКСПРЕСІОНІЗМУ ТА ЙОГО УКРАЇНСЬКОЇ МОДИФІКАЦІЇ
1.1. Імпресіонізм – експресіонізм: проект стильової 
дифузії
Об’єктом і предметом українського літературознав-
ства національний варіант експресіонізму став пізніше, 
ніж цей стиль виник у конкретно-історичній ситуації роз-
витку національного письменства. Інтерес до цього яви-
ща зародився після того, як на материковій Україні з’яви-
лась книга «Експресіонізм у творчості Василя Стефаника» 
Олександри Черненко. Згодом активізація дослідницької 
думки в напрямку вивчення модернізму й авангардизму 
пожвавила увагу й до експресіонізму (О. Астаф’єв, Лари-
са Левчук, Марія Моклиця, Оксана Осьмак, В. Пахаренко). 
Підсумковий характер мають збірники наукових праць з 
проблем експресіонізму за редакцією Т. Гавриліва (2002, 
2004, 2005 рр.).
Філософсько-світоглядні засади, особливості поетики, 
історичні аспекти українського експресіонізму знайшли 
висвітлення в працях вітчизняних літературознавців як су-
провідні в рамках інших проблем або ж у процесі осягання 
стильового феномену окремого автора (Валентина Барчан 
про поезію Т. Осьмачки, Лариса Залеська Онишкевич про 
українську модерну драму, Неллі Корнієнко про евристичні 
художні моделі Леся Курбаса, Наталія Костенко про життя, 
творчість і особливості віршостилістики М. Бажана, І. Ко-
шелівець при висвітленні творчої біографії О. Довженка, 
Раїса Мовчан аналізуючи український модернізм 1920-х; 
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А. Печарський досліджуючи творчість О. Турянського, 
Р. Піхманець – новели В. Стефаника, Тетяна Свербілова 
– драматургію В. Винниченка, С. Хороб – розвиток модер-
ністської системи художнього мислення в українській дра-
матургії кінця ХІХ – початку ХХ ст., М. Кодак – проблему 
«авторська свідомість і класична поетика», Наталя Шуми-
ло – процес самоусвідомлення українськими письменни-
ками самобутності національного літературного процесу 
кін. ХІХ – поч. ХХ ст.). Оксана Осьмак пропонує погляд на 
експресіонізм як на феноменологію. 
Залежно від того, чи сприймається явище у вузьких ча-
сових рамках і крізь призму так званого «комп’ютерного» 
мислення (роздрібненого, розпорошеного) зі схильністю до 
спрощеної формалізації, механістичності, чи прагнемо оці-
нювати його з позиції фундаментальних істин, синерґетичних 
законів, явище, зокрема, межі його присутності в просторі й 
часі, пропорції естетичних ферментів змінюватимуться. На-
скільки це відповідає реальному стану речей, можемо спо-
стерігати з ситуації, яка склалася навколо українського екс-
пресіонізму в 10–20-х роках ХХ ст. – період, значимість якого 
для виявлення якісних характеристик української літератури 
є безперечною. Аналіз літературно-критичних та нечислен-
них теоретичних текстів 20-х років на предмет теоретичного 
дискурсу імпресіонізму та експресіонізму дасть можливість 
побачити, якими дані літературно-стильові феномени зафік-
сувалися в українській творчій свідомості, який резонанс 
мали ці явища в мистецькому житті ХХ століття.
Осмислення явища імпресіонізму в українській літе-
ратурі та усвідомлення його саме як імпресіонізму – най-
активніше у 20-х роках ХХ ст. Осягнення цього феномену 
відбувалось починаючи з визначення й закінчуючи мірку-
ваннями-прогнозами. Контроверзійний характер цих мір-
кувань більш ніж очевидний.
С. Пригодій констатує, що проблема імпресіонізму 
безпосередньо ставилась і розроблялась у працях С. Єфре-
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мова, М. Зерова, А. Лебедя, А. Музички, А. Шамрая, але 
переважно на матеріалі творчості М. Коцюбинського, крім 
того, «дослідники зосереджувалися, в основному, на „ком-
позиційних формах”, а теоретико-естетичні питання огля-
далися побіжно» [292, 12]. Твердження дослідника – диску-
сійні. Не лише М. Коцюбинський-імпресіоніст став об’єк-
том літературознавчих зацікавлень. С. Васильченко «був і 
лишився письменником, який прийшов до української лі-
тератури в пізній стадії імпресіонізму в художній прозі…» 
[400, 125–126]. А. Шамрай відзначав, що імпресіонізм цього 
автора в першу чергу «мальовничий», оскільки письменник 
«розумів слово „враження” в найтіснішому значенні і нама-
гався передати лише кольорові враження… Він засвоював 
колористі плями, не хтів добачати чітких обрисів…» [385, 
180]. Літературознавець вказав на «вихідну точку» Василь-
ченкової імпресіоністичної манери – переважний нахил до 
змалювання вечірнього присмерку чи ночі, коли фарби й 
лінії зливаються в дивні «вечірні арабески», в «імпресіоніс-
тичні плями» [385, 180]. Дослідник визнавав типологічну 
спорідненість малярського й літературного імпресіонізму, 
що виявилась насамперед у зверненні до пленерного прин-
ципу зображення природи. Невловима гра світла й тіней, 
ідеалізуюче значення нічних напівтонів стають у С. Василь-
ченка основною метою творчого імпульсу.
В літературознавців склалася думка, що «творчість 
Григорія Косинки – це є справжній імпресіонізм…» [400, 
134]. Детальний аналіз імпресіоністичної манери нове-
ліста здійснили С. Щупак, Я. Савченко, А. Музичка, по-
чинаючи зі зв’язків з живописом і закінчуючи визначен-
ням філософської концепції релятивізму, переваги кон-
кретно-чуттєвих вражень над рефлексуючою діяльністю 
розуму; «…ці твори можна звести до фіксації вражень 
тільки двох органів: зору та слуху» [248, 39]. На імпресі-
оністичні вподобання вказують і заголовки творів: «Ве-
чірні тіні», «Місячний сміх», «Заквітчаний сон». Стаття 
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С. Щупака [394, 22–34], незважаючи на вульгарно-со-
ціологічну оцінку модерністської стильової конструкції 
Г. Косинки, містить інформацію про імпресіонізм як та-
кий і його модифікацію як результат переломлення через 
призму художньої свідомості прозаїка. Літературно-кри-
тичний аналіз текстів новеліста – один з аспектів дискур-
су українського імпресіонізму саме в плані окреслення 
поетики цього складного явища.
Ще одним автором, ім’я якого українська літератур-
на критика пов’язує з імпресіонізмом, був М. Хвильовий, 
кому властиве «слово витонченого імпресіоніста-лірика» 
[211, 5]. Стиль М. Хвильового коріниться в його власному 
поетичному хисті, бо «наш автор є в прозі більшим по-
етом, ніж у поезії» [103, 40]. В новелах прозаїка, особливо 
в «Арабесках», можна виловити «золоті крупинки» дис-
курсу імпресіонізму: «виникають образи, які, як потоки, 
як жемчуг, протікають біля мого романтичного серця»; 
«нічого подібного не було. Я тільки приніс тобі запах сло-
ва»; «орган так божественно звучить у кожному нерві моєї 
істоти»; «і все це мчиться в химерному колі асоціацій». 
Хвильовистський імпресіонізм підпорядкував собі у 20-х 
роках багатьох прозаїків, за винятком Г. Косинки й В. Під-
могильного, спрямував малоформатні твори по шляху 
«арабескової» структурності і психологізму, що його пись-
менник розвинув до крайньої межі [141, 350].
В. Заєць, аналізуючи збірку «Можу» А. Головка, наго-
лошує на особливому, цілком відмінному від традиційно 
народницького, світовідчутті, що ґрунтується на зобра-
женні дійсності не такою, якою вона є, «а такою, якою зда-
ється в дану хвилину дійовій особі його твору» [142, 23]. 
Спосіб змалювання природи в письменника також вика-
зує імпресіоністичний підхід, так високохудожньо пред-
ставлений в літературі порубіжжя М. Коцюбинським.
Виникло уявлення, що «український імпресіонізм є 
трохи що не расова риса» [103, 39], більшою чи меншою 
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мірою він заторкнув практично всіх прозаїків 20-х років 
ХХ століття.
Детально розроблений дискурс імпресіонізму в літе-
ратурно-критичних текстах 20-х років свідчить про його 
утвердження на теренах українського красного письмен-
ства. Уже «Гроно» заманіфестувало імпресіонізм та футу-
ризм «найбільш визначними мистецькими формами су-
часності» [210, 29], а І. Кулик оголосив, що «на арені ново-
го мистецтва реалізм виглядає як старий стоптаний чобіт, 
випадково залишений неохайним декоратором на фоні 
пожежею роз’ятреного світанкового неба» [200, 35]. Мис-
тецтво революції, за його прогнозом, – імпресіонізм, і пе-
ред „психологічним імпресіонізмом – велика будучність» 
[200, 38]. Теоретичні тези І. Кулика – аргументи на користь 
професійного підходу до осмислення явища українського 
літературного імпресіонізму, його всестороннього аналізу. 
В. Коряк також зробив спробу узагальнити спостережен-
ня над феноменом імпресіонізму. Він окреслив його сім 
ознак: 1) дійсність імпресіоніст передає так, як сам її при-
ймає; 2) нічого, крім вражень, не передає; 3) викладає 
сюжетний матеріал у порядку переходу вражень крізь 
свідомість. Власне сюжету при такій манері може й не 
бути; 4) дає не характер, а ледве помітні деталі; 5) в ледь 
окреслених моментах почуття натякає на щось позасвідо-
ме, підсвідоме, таємне, ірраціональне; 6) об’єктивні, безо-
собові враження; 7) розпад дійсності на низку випадкових 
вражень, нічим не зв’язаних уривчастих картин [183, 122].
А. Шамрай акцентував на хвилинному враженні як 
найбільш правдивому, на ескізності, витонченості, якщо 
порівнювати з реалістами [386, 206].
О. Білецький, вивчаючи проблему розвитку літератур-
них течій в Європі в першій чверті 20-го віку, визначає імп-
ресіонізм як «символічний реалізм», вказує на подібність 
імпресіонізму й романтизму, яка саме й примушує гостріше 
відчувати різницю. Дослідник наголошує на сенсуалістич-
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ному характері імпресіонізму, доводить, що «жодна доба в 
мистецтві не буває цілком єдина: поруч головних течій іде 
чимало інших, паралельних і контрастних; кожна доба являє 
строкату картину одночасного існування кількох, часом діа-
метрально протилежного характеру стилів» [32, 270]. Карди-
нально протилежним імпресіонізму є експресіонізм. Кожен 
зі стилів опертий на фундамент світоглядних концепцій, що 
є взаємовиключними. Однак творча практика свідчить, що 
ці стилі не просто співіснують паралельно в одному худож-
ньому вимірі, але й взаємодіють у межах однієї стильової 
структури або індивідуальної текстової конструкції (проза 
А. Головка, О. Турянського, М. Хвильового).
Якщо 20-ті роки можна безапеляційно визнати пері-
одом тріумфу імпресіонізму як у плані художньої, так і в 
плані теоретично-дискурсивної практики, то про ситуа-
цію навколо експресіонізму такого сказати не можна. Ні 
«хартії експресіоністів», ні «бедекеру по експресіонізму» в 
українській літературі нема. Якщо імпресіонізм мав своїх 
апологетів, то експресіонізм залишений був практично на 
самого себе в спробах сконструювати світ за законами пси-
хофізіологічного трансцендентизму. М. Зеров з жалем кон-
статував: «В Німеччині виростають на великі літературні 
постаті прозаїки-експресіоністи»[152, 39], а українські 
письменники не мають бажання студіювати творчий до-
свід інших літератур. Однак сам дослідник позбавляв екс-
пресіонізм В. Стефаника права на існування, оскільки ви-
значав стиль покутського новеліста як імпресіоністичний. 
Аналогічних поглядів дотримувалися А. Шамрай, Ф. Яку-
бовський. Спостерігалося втягування елементів однієї сти-
льової конструкції в орбіту дії чужорідних структурних за-
конів. «Стефаник – імпресіоніст», – констатує А. Шамрай, і 
одразу ж додає: «Старанно виписує письменник найбільш 
антиестетичні деталі» [65, 123].
А втім, вряди-годи траплялися окремі моменти кри-
тичного визнання експресіонізму в українському пись-
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менстві. В. Коряк, вітаючи появу «Синіх етюдів» М. Хви-
льового, захоплено характеризував їх як «картки п’янючої, 
міцної пролетарської творчості, напруженої, як писання 
німецьких експресіоністів» [181, 10]. М. Доленго, аналізую-
чи прозу В. Підмогильного, зауважив, що іноді фраза цього 
письменника спалахує гаряче з експресіоністичною вираз-
ністю [105, 271], відзначив також і напруження, виняткову 
концентрацію почуттів, що покладено в основу творчості 
цього белетриста. Ф. Якубовський наголошував на спорід-
неності В. Підмогильного з «неврастенічним інтелігентом 
Андрєєвим», чим опосередковано визнавав наявність екс-
пресіоністичних тенденцій в українського прозаїка.
Фройдизм як психофілософське підґрунтя, Достоєв-
ський як художня ґенеза – вихідні тези творчості В. Підмо-
гильного, що визнавав К. Довгань, але не добачив експресі-
онізму [102, 177]. Схематичність образів, абстракція, умов-
ність, гротеск – опорні прийоми експресіоністичного вира-
жального письма В. Підмогильного, що виявив П. Колесник, 
проте не пов’язав їх з експресіонізмом [171, 11]. «Мало хто з 
українських письменників зміг дати героям (і читачам) таку 
вселенську надію і віру через всепоглинаючі безнадію і без-
вір’я» [406, 44], як це зробив автор роману «Місто».
Дослідники обмежувалися констатацією появи «ново-
го, невідомого ще Радянській Україні прозового стилю» 
[103, 56], і то, як правило, з приводу творчості В. Стефа-
ника. В іншому випадку звучали риторичні питання «Але 
чому таке розроблення? Чому гротеск?», на які квапилися з 
відповіддю: «Імпресіонізм, ультраімпресіонізм, понадімп-
ресіонізм» [400, 146–147].
Основні положення естетичної концепції експресіоніз-
му представлено в статті «Літературні течії в Європі в першій 
чверті 20-го віку» О. Білецького і монографії «Експресіонізм 
та експресіоністи. Література, малярство, музика сучасної 
Німеччини» (за редакцією С. Савченка, 1929), у працях Леся 
Курбаса, О. Бургардта, М. Бажана, В. Петрова.
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Щоб вияснити причини блокування експресіонізму, 
варто проаналізувати явища імпресіонізму та експресіо-
нізму на предмет виявлення принципово спільного або ж 
відмінного і можливості/неможливості взаємоінтеґрації. 
З висвітлення світогляду обох стильових течій розпочи-
нається шлях деталізованого порівняльного аналізу цих 
літературних феноменів, окреслений ще в перші десяти-
ліття ХХ ст., коли започаткувалося їх осмислення на тео-
ретичному рівні.
В сучасному українському літературознавстві «пер-
шою ластівкою» в цьому питанні стала теоретична частина 
дослідження «Експресіонізм у творчості Василя Стефани-
ка» (1989) Олександри Черненко, де авторка говорить про 
зудар названих мистецьких напрямів на основі протилеж-
них світоглядових настанов. Пізніше С. Пригодій продо-
вжив традицію опозиційного підходу до характеристики 
імпресіонізму та експресіонізму на ґрунті порівняння імп-
ресіоністичного та експресіоністичного типажу [292, 180]. 
Аналогічного принципу бінарності дотримується біль-
шість із дослідників імпресіонізму: вочевидь, експресі-
онізм – найкраще тло для увиразнення питомих ознак 
імпресіонізму. Оскільки теоретична розробка імпресіо-
нізму більш поширена, ніж його стильового «опонента», 
то уявлення про нього чіткіші й повніші. Так В. Пахарен-
ко, визначаючи особливості експресіоністичного стилю, 
зауважує, що «на межі XIX—XX ст. в європейському 
малярстві, а згодом і музиці та літературі на протива-
гу [курсив – Г. Я.] імпресіонізмові утверджується новий 
стиль – експресіонізм. Головна розбіжність між імпресі-
онізмом та експресіонізмом – у світогляді» [280, 57].
Cтильовий образ світу зумовлений певною нала-
штованістю на життя, природу, суспільство. Ці погляди 
оформлюються у відповідні концепції — ідеологічні, фі-
лософські, етичні, психоаналітичні. Одні з них виникають 
паралельно з художньо-естетичними концепціями і вказу-
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ють, що зміни у свідомості людства фіксуються на всіх рів-
нях. Інші постають дещо пізніше, уступаючи в першості 
малярству, чим підтверджують його особливий статус у 
розвитку цивілізацій.
Філософську базу імпресіонізму становить:
1) релятивізм, що ґрунтується на принципі відноснос-
ті людських знань, надаючи йому цілковиті права, спрос-
товує момент абсолютно істинного в знаннях – і на цій 
підставі заперечується об’єктивна істина (не об’єктивний 
світ), пізнаваність світу («поправка на суб’єкта»). Згідно 
з цим імпресіонізм значною мірою перебуває в силовому 
полі реалістичної настанови;
2) філософський позитивізм та емпіризм; єдиним дже-
релом істинного знання проголошено чуттєвий досвід. 
Звідси – емпіричний сенсуалізм імпресіоністичного персо-
нажа і сенсорний характер імпресіоністської картини світу 
(Г. Косинка, М. Хвильовий).
Хронотопу імпресіоністського тексту властиве «тут-існу-
вання» і «тепер-існування», локалізація часопростору, перева-
га гносеологічної концепції дійсності. З цим пов’язана атомі-
зація, деталізація, а також індивідуалізація, суб’єктивізація.
Принцип миттєвості, а отже, одиничності, разовості, 
фрагментарності, арабесковості, принцип враження – визна-
чальний в імпресіоністів. Плинність, мінливість – «вивільнен-
ня часу» – це також пов’язано з релятивістичною основою.
В ідейному плані імпресіонізм характеризується роз-
галуженістю, багатозначністю. Так Г. Косинку звинувачу-
вали в тому, що в його творах ідеологічні позиції нечіткі, 
завуальовані.
Природі експресіонізму співзвучні філософські кон-
цепції інтуїтивізму, ірраціоналізму, антропософії, екзис-
тенціалізму, феноменології. Домінанта буттєвого — ось 
визначальна ознака експресіоністичного тексту, тому он-




Мова знає буття, яке здобуває.
Слова кров — гнівом — співає? 
Рве небо порив полум’яних строф,
Сплавляє в вогненний стовп.
Світло, що світить, не кане у Лету.
Бог тілом стає, поети! [349, 75].
В експресіонізмі синтезуюча, конструктивна роль на-
лежить духові. Звідси – глобалізація, універсалізація, пер-
соналізація (від юнґіанських «персона», «самість»), соліп-
сизм (останній зумовлює обов’язкову ознаку експресіоніс-
тичного тексту — автобіографізм, звичайно, не в розумінні 
ідентичності зовнішніх подій).
У плані хронотопу експресіонізм характеризуєть-
ся позачасовістю, позапросторовістю. З цим пов’язане 
функціонування архетипів. Архетипна структурність – ще 
одна властивість експресіоністичного твору. У плані мо-
рально-етичному експресіоніст – сповідувач абсолютних, 
вічних цінностей, хоча й порушується проблема вини й 
кари. Їй, як зауважує В. Пахаренко, експресіоністи приді-
ляли посилену увагу. Голос сумління виявляє чистоту люд-
ської душі, її первосутність, повернення до якої – завдання 
експресіоністів.
Водночас стиль характеризується відсутністю безлі-
чі відтінків, що роблять невловимою різницю між добром 
і злом, нема метафоричного серпанку, що накидається на 
світ і робить з нього прекрасне видиво – є чітке усвідом-
лення, а відтак розмежування Добра і Зла, Неба й Землі і 
спрямування всіх зусиль на розвиток по вертикалі шляхом 
викорінення Зла. Це може відбутися тільки через смерть, 
яка виступає в ролі морального фільтра, а також стає сво-
єрідним гарантом вивільнення духовної субстанції з біо-
фізіологічного полону. Онтологізація смерті в експресіо-
ністичних текстах пов’язана з апокаліптичними мотивами, 
що викликає есхатологізм художнього мислення. Це, своєю 
21
Динаміка українського літературного експресіонізму
чергою, зумовлює культ страждання, абсолютизує біль, тоді 
як в імпресіоністів утверджується принцип естетичного ге-
донізму, і замилування присутнє навіть там, де, логічно, мав 
би бути осуд або хоча б неприйняття (наприклад, «Persona 
grata» М. Коцюбинського, «Місячний сміх» Г. Косинки). 
Імпресіоністичне слово, сказати б, виконує косметологіч-
ну функцію. Сугестуючи, воно занурює у світ прекрасних 
ілюзій, зовнішніх форм, кольорів, запахів, звуків, даруючи 
відчуття краси й неповторності минущої миті.
Слово експресіоніста – скальпель хірурга, який безжа-
лісно руйнує найпрекраснішу плоть, аби оприявнити те, 
що під нею. Біль і смерть мають постійний ескорт – агонію, 
конвульсії, кров, рани, крик, стогін, муку, навіть якщо це 
мука народження нового слова, не кажучи про біль наро-
дження нової людини, а тим паче нового світу:
Та у розкоші й муці час надходить кричати
Тим, як кесарів розтин, зáрубкам Божим на тілі:
І кровоточать голови, лезом сóнця надтяті,
І лона, роздерті словом, як дитям породіллі [349, 74].
Імпресіоністичний текст виконує релаксаційну функ-
цію, врівноважуючи антитетичні ознаки, явища, предмети, 
властивості. Адже ракурс бачення змістить акцент, зітре 
різкі контури, пом’якшить контрасти і перетворить непри-
миренного ідеологічного ворога на глибоко нещасну істо-
ту (твори М. Хвильового), злочинця, ката на стражденну 
людину (проза М. Коцюбинського), подружню зраду на мі-
сячну феєрію («Місячний сміх» Г. Косинки), звичний пей-
заж — на чарівне видиво.
Експресіоніст не дбає про естетичні ефекти. Апокаліп-
тичний (чи то особистий, чи то загальний) контекст цьому 
не сприяє. Своїм завданням експресіоністи вважають зни-
щити буденну людину, пройняти її жахом від усвідомлення 
масштабів своєї малості, примусити її вольовим зусиллям 
«вилущувати речі з дійсності» (за Т. Манном). Цей процес 
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супроводжується не тільки страхом розуміння своєї недо-
сконалості, а й страхом невідомості, адже у справі вмиран-
ня-самонародження досвіду немає.
Імпресіоніст бачить своє покликання в нюансуванні, 
атомізації дійсності, як стверджують дослідники. Тому така 
багата й поліфонічна його кольорова, звукова, запахова па-
літра (творчість М. Хвильового). Натомість експресіоніст 
володіє даром внутрішнього бачення, його око — рентге-
нівське, це так зване третє око:
І світяться зорі, 
          і тліють жалі,
Стенаються грози, 
    схиляються люди
Над оком уважним і мертвим землі,
Однаково й рівно усі віддалі
Відбившись на плівці полуди.
І відблиски гроз, і людей, і подій,
Переламлені та розпухлі,
Лежать, як осуга, в безодні сліпій,
В земному, бездонному кухлі.
Всі види країни, 
       всі тіні віків
Ховає в безодню неситу
Око роззявлене сліпаків,
Всевбирущий колодязь світу… [16, 85].
Творчість експресіоністів має візійний характер, часто 
– провидчий, це – одкровення, тому езотеричність – типо-
ва ознака експресіоністичного тексту. Інакше кажучи, ме-
таісторичне проривається в історію. Оскільки це стосуєть-
ся духовного досвіду, а він не може оформитись у поняття, 
не може отримати визначення, то залишається один шлях 
– шлях інтуїтивного осягнення та описання цього проце-
су завдяки символістичній природі слова (феноменальний 
світ, даний у відчуттях, відступає перед подіями ноуме-
нального, того, що осягається розумом). У цій ситуації ви-
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являє себе подвійна воля (воля того, кому одкривається іс-
тина, і того, хто її здобуває через слово). У такому разі екс-
пресіоністичний текст споріднений із біблійним. Експресі-
онізм як концепція близький до християнства, особливо у 
трактуванні М. Бердяєва: «…існує складна екзистенційна 
діалектика божественного і людського...» [29, 266].
Концепцію експресіоністичного героя варто визначити 
як антропософську, імпресіонізм же антропоцентристський 
за своєю сутністю. Дух осягається через одкровення, через 
осяяння і стає наслідком потужного вольового акту, якому 
передувала велика робота об’єкта-суб’єкта у плані набли-
ження до Абсолюту; просвітлення («осяяння екзистенції» – 
К. Ясперс) сталося в результаті могутнього потрясіння єства 
в межовій, екстремальній ситуації. Модус експресіоністич-
ного героя визначається як екстаз, криза, злам (травматична 
свідомість). Відповідно, експресіоністський текст має екс-
татичну природу на відміну від елегійно-спокійної імпресі-
оністичної. Динаміка, яка в імпресіоністичному творі іден-
тична «вивільненню часу», є результатом прагнення відтво-
рити все мінливе, плинне у природі й у психіці людини, в 
експресіоністичному тексті стає настільки інтенсивною, що 
виникає ефект відсутності механічного руху («поза межами 
болю», О. Турянський), аналогом чому може бути епіцентр 
смерчу. На мовному рівні це виявляється в культивуванні 
слів з особливо виразною конотативно-емфатичною осно-
вою. Екстаз – момент прориву у трансцендентне, а отже, ви-
вільнення з матеріального; це – психічний «дев’ятий вал», 
що нищить буденну людину й буденний світ, не прикрашає, 
не завуальовує, як це робить імпресіонізм, а руйнує, дефор-
мує, ламає, умертвляє заради народження нового, якісно 
іншого (експресіоністська катастрофічна іконографія). Для 
означення такого явища існує поняття «апокаліптично-ме-
сіанський експресіонізм» [123, 28].
Супровідним процесу творчої деструкції стає біль. Тому 
не краса, а біль (або «краса» болю) стає центроорганізую-
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чою силою у процесі творення естетичного виміру експре-
сіонізму. Слід зауважити, що експресіоністична образність 
(експресіоністично-риторична «матерія») як «принцип ін-
дивідуації» засадничих філософських концепцій значною 
мірою має за джерело виражальні засоби українського літе-
ратурного бароко, зокрема спіритуалістичний словообраз, 
що оприявнює земну екзистенцію як проміжну й перехідну 
ланку у процесі трансцендування. Такі засоби – це гротеск, 
гіпербола, оксиморон, контраст, умовність, одивнення.
Експресіоністичному «діонісійському», «темному» 
слову притаманне, окрім містичного, ще й одверто нату-
ралістичне забарвлення, особливо там, де картина має ви-
разно есхатологічну семантику зі включенням потворного 
(апокаліптична метафорика загибелі й розпаду). Травма-
тичний аспект експресіоністської поетики в такому разі 
стає авангардним. Знаючи антиномічну природу експресі-
онізму, варто звернути увагу на присутність утопічно-іде-
алістичного дискурсу, до речі, превалюючого в імпресіо-
нізмі. В експресіонізмі, як правило, ідеальне, гармонійне 
– кінцевий результат, те, що має настати, а в імпресіонізмі 
– це вже наявне, суще, нехай навіть ілюзорно-миттєве. На-
томість першоелементом імпресіоністичної світобудови 
виступає метафора, що також викликає двоаспектність: ас-
пект реального і такого, що постає крізь призму цієї миті, 
враження, миттєвої асоціації (ефект оптики, ракурсу).
Порівняльний аналіз двох естетичних феноменів спону-
кає до висновку, що не все так просто й однозначно опозицій-
но в цих стильових структурах, що більш поширений погляд 
менше відповідає наявному стану речей. Художня практика 
радше підтверджує думку, що заявлений у студіях про екс-
пресіонізм консенсус, суть якого полягає в поляризації екс-
пресіонізму та імпресіонізму, стосується термінологічного ас-
пекту проблеми (враження – вираження) і концептуально-фі-
лософської платформи, що в теорії постають антагоністами, 
коли на практиці радше виявляють антиномічний зв’язок.
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Отже, варто спрямувати пошуки не тільки в напрямку 
встановлення розбіжностей, а й подібностей, оскільки це 
допоможе розв’язати проблему блокування українського 
експресіонізму. Розблокування цього літературного яви-
ща відбулося значно пізніше його появи на українських 
літературних теренах, внаслідок чого М. Хвильовий – імп-
ресіоніст (Ю. Меженко) сьогодні постав як автор експре-
сіоністичних творів (Віра Агеєва, Ю. Безхутрий, М. Кодак, 
В. Яременко, М. Сулима); В. Стефаник закріпився на вер-
шинах експресіоністичної новелістики (Олександра Чер-
ненко, М. Коцюбинська, С. Хороб), перебуваючи на почат-
ку XX століття в силовому полі імпресіоністичної критики 
(М. Зеров). Список можна продовжувати, і його доповнять 
імена Ольги Кобилянської, А. Головка, Г. Михайличенка...
Ситуація «невчасності» українського експресіонізму 
пояснюється, на нашу думку, силою взаємодії цих структур 
і наявністю спільних істотних стильових атрибутів та ін-
тенцій. Експресіонізм характеризує ідеологічна апорія: його 
тоталітаристський, авторитарний, волюнтаристський по-
тенціал контроверзує з ідеологічно-утопічним. Як зазнача-
лося вище, імпресіонізм також амбівалентний за своєю іде-
ологічною природою: прагнучи подати якнайдостовірнішу, 
найоб’єктивнішу картину світу, він наріжним каменем своєї 
концепції робить одиничне, суб’єктивно-ідеалізуюче. Таким 
чином, обидві структури можуть слугувати як розхитуван-
ню моральних основ суспільства (експресіонізм – тоталітар-
ність і супровідна йому жорстокість, садизм; імпресіонізм 
– уседозволеність і всепрощенність і, відповідно, амораль-
ність), так і презумпції краси, ідеалу. Згідно з останнім мо-
тив бунту проти обивательщини домінує як в імпресіонізмі, 
так і в експресіонізмі. Обидві стильові субстанції сугестивні. 
Емоційно-психологічна флюоресценція – важлива іманент-
на ознака імпресіонізму та експресіонізму.
Т. Анц – марбургський дослідник проблем модерніз-
му та постмодернізму – зауважує, що «складносурядність, 
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фрагментарність, любов до відкритих і відкидання закри-
тих структур, децентроване автономне життя окремих 
частин на противагу до надбудованого смислового центру 
стали основними рисами експресіоністичного стилю» [123, 
13]. Таким постає вербалізований процес дезінтеграції сві-
домості. Фрагментаризація – контрапункт, де сходяться 
імпресіонізм та експресіонізм. Окремішність – структуру-
ючий принцип імпресіонізму. Хаос – кунсткамера експре-
сіонізму. «Дезінтеграція світу як цілості належить до основ-
них чинників проблемної феноменології культурного мо-
дерну. Зрозуміло, йдеться про дезінтегративність сповне-
ної страху не за світ, а за себе свідомості. Її екстраполяція 
„фрагментаризований світ” – це тільки один бік медалі, 
якнайкраще виексплуатований в експресіонізмі», – зазна-
чає Т. Гаврилів [123, 82]. Фрагментаризація дійсності, роз-
порошення, розщеплення «Я» (в експресіоністів – утрата 
«Я», універсалізація) характерні також і для імпресіоніз-
му. Варто пригадати, якої критики зазнав найвиразніший 
представник імпресіоністичної стильової школи 20-х років 
ХХ ст. Г. Косинка саме через абсолютизацію фрагменту.
Паратаксичний синтаксис адекватний дезінтегратив-
ному мовленню. «Телеграфічність» стилю, «рубана фраза» 
– камінь спотикання для дослідників, що ідентифікують 
художній текст з тою чи тою стильовою структурою. Адже 
грань між імпресіоністичною свідомістю, яка сприймає і 
відображає фрагментований світ, і експресіоністичною, 
яка рефлексує з приводу дезінтеграції світу і самої себе, – 
дуже тонка, важко вловима. «Телеграфічність» стилю мож-
на сприймати як імітацію потоку свідомості (імпресіонізм 
– поглиблений психологізм), але такий стиль – також і ек-
вівалент експресіоністичного відчуття розструктурованої, 
деформованої, травмованої болем реальності. Мабуть, чи 
не найяскравіша ілюстрація такої складної стильової діа-
лектики – це рання проза М. Хвильового.
Безтілесність, розрідженість натури, плинність (ви-
вільнення часу), естетство, розгалуженість і багатоликість 
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ідеї (релятивістична філософська основа), увага до деталей, 
атомізація дійсності (насамперед це зумовлювало вишука-
ність мови) – класичні ознаки імпресіоністичного стилю. 
Те предивне царство світла, яке відкрили, або принаймні 
утвердили в мистецтві імпресіоністи, перенесене в царину 
літератури, узалежнило зображувану дійсність від світло-
кольорового ракурсу.
Імпресіонізм як квінтесенція реалізму, як естетизова-
ний варіант натуралізму зосереджувався на зовнішніх про-
явах природного світу у всіх можливих нюансах і відтінках, 
а також на сюхвилинних настроях, що їх імпресіонізм фік-
сував і накопичував якнайбільше (це була, за Оленою Євні-
ною, «особлива форма психологізму»). Отже, в імпресіоніс-
тичному тексті світ природи і душі людини поставав ско-
пійованим якнайточніше. Це – той емпіричний «фактаж», 
на основі якого вибудовувалась дійсність. Сенсорика – ін-
струментарій першої необхідності для ідентифікації імпре-
сіонізму – поетики, що має ціллю показати, яких меж може 
сягнути споглядальна майстерність митця. Є раціональне 
зерно у твердженні, що «імпресіонізм – це насамперед мис-
тецька техніка, це «вчення про стиль», є підстави розгля-
дати його «як один з художніх напрямків, що змінюється 
з кожним поколінням» [90, 51] і формальні здобутки яко-
го можуть слугувати ідейно-художнім цілям, кардинально 
протилежним концептуальній настанові імпресіонізму.
Ціннісні маркери імпресіоніста для експресіоніста 
– вихідна точка художньої творчості. Звільнити дійсність 
від дійсності задля оприявнення сутності, що незалежна 
від часопросторових (соціальних, економічних, історико-
культурних) факторів – це завдання тих, хто хотів повер-
нути людині людину, світові – його не знищені цивілізаці-
єю природні ритми.
Крайня емоція, криза свідомості, межа існування, ін-
тенсифікація пам’яті, активізація архетипів, трансценден-
ція, танатографічний досвід – така психологічно-світо-
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глядна парадигма зумовлювала образотворчий арсенал, 
де переважали гротеск, гіпербола, синекдоха, оксиморон. 
Згущення барво- і звукосемантики до межі надриву. Кон-
центрація почуття і думки до стану вибуху. Трансформа-
ція поліфонії світу в єдине абсолютне. Емпірика виконує 
протилежну імпресіонізмові функцію.
Що ж до категорії болю як визначальної в експресіоніс-
тичній концепції,  то  в  імпресіонізмі  вона  теж  має  місце: 
тільки  це  біль  краси, а не краса болю, як у експресіонізмі. 
Зрощеність імпресіонізму та експресіонізму виявляє себе 
навіть у тому, що в понятійному континуумі експресіоніз-
му,  окрім  категорії  «інтенсивізм»,  «метафізичний  натура-
лізм», «психофізіологічний трансцендентизм», фігурують 
також назви «ультраімпресіонізм», «понадімпресіонізм».
Отже, не суперечитиме істині твердження, що експре-
сіонізм, у всякому разі в українській літературі, виник не 
на противагу імпресіонізму, він став «особливою» формою 
імпресіонізму, «світлом» імпресіоністичного Абсолюту, 
«мозком душі» (Леся Українка) імпресіонізму. Саме тому 
експресіонізм не розминувся з українською літературою, 
як констатує М. Сулима [123, 146], він проіснував певний 
час інкогніто, витримуючи критичну експансію.
1.2. Модернізм. Авангардизм. Експресіонізм. Кореля-
ційний аспект
Розмитість стильових контурів — мабуть, заледве чи 
не визначальна риса української літератури взагалі. Укра-
їнського експресіонізму в період його оприявнення в наці-
ональному естетичному просторі це стосується також, чим 
і пояснюється його «відсутність» у критичному дискурсі 
20-х років XX ст. Для підтвердження статусу автономнос-
ті, а отже, свого роду віталістичності експресіонізму, треба 
розглянути питання його кореляції з авангардизмом і мо-
дернізмом – двома потужними естетичними системами.
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Дефініції «модернізм» і «авангардизм» ряхтять ба-
гатьма гранями, відбиваючи в собі цілу історію сходжен-
ня думки до предмета. Якщо такий стан речей є бажаним 
і необхідним у процесі творення «придатної до філософ-
ського розмислу мови» (Оксана Забужко), то в ситуації на-
званими літературознавчими поняттями це призводить до 
серйозної дефінітивної розбалансованості.
Модернізм як особлива естетико-філософська прак-
тика за своєю стильовою природою є поліваріантним. Цей 
факт ні в кого не викликає ні сумнівів, ні заперечень. «Ви-
брики Пегаса» починаються там, де мова заходить про роз-
шифрування змісту «полі-»: конкретизації особливостей 
кардинальної зміни естетичного світогляду, проявленої на 
зламі XIX і XX століть.
Про модернізм мовлять як про ЩОСЬ само собою 
зрозуміле, не помічаючи апорії власних концептів навіть у 
межах однієї статті, або ж висловлюються настільки некон-
кретно, що залишається досить багато місця для розмис-
лів. У статті Д. Наливайка поруч з термінами «декаданс» та 
«авангардизм» трапляється поняття «фундаментального 
модернізму», «власне модернізму», «зрілого модернізму», 
якому «притаманна велика кількість течій, шкіл (яких? – 
Г. Я.), індивідуальних явищ, що не зводяться до художньо-
стильового знаменника» [255, 46]. «Декаданс, – пише На-
ливайко, – використовує стилі різних художніх течій – ро-
мантизму, натуралізму, імпресіонізму, символізму тощо» 
[255, 46]. Найпереконливіше модерністські інтенції, як 
стверджує дослідник, проявляються у «фундаментальному 
модернізмі» – у творчості Ф. Кафки, Дж. Джойса, М. Прус-
та, У. Фолкнера, А. Камю.
У контекст власне модернізму й авангардизму (без ди-
ференціації) вводяться експресіонізм, імпресіонізм, сим-
волізм, екзистенціалізм як такі, що ними (поокремо) не 
вичерпується проза Ф. Кафки або лірика Р. М. Рільке. Ви-
значивши співвідношення обох напрямів як «інкорпоро-
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ваність авангардизму в модернізм», Д. Наливайко вважає 
експресіонізм, сюрреалізм, дадаїзм, футуризм, конструк-
тивізм авангардистськими течіями. На підставі таких мір-
кувань можна дійти висновку: власне модерністський на-
прям включає імпресіонізм, символізм, неоромантизм.
Якщо дотримуватися думки, що «мистецтво почина-
ється там, де починається форма» [55, 48], то треба визна-
ти певний арсенал форм поряд з комплексом певних ідей. 
Таким мислиться модернізм. Щоб ідея тексту здобула мову, 
потрібен адекватний стиль, конфігурація яких дає найне-
сподіваніші індивідуальні структури. До одного художньо-
стильового знаменника модернізм звести неможливо, од-
нак проблематично уявити його як певну абстракцію, що 
існує над і поза течіями й школами. Тамара Гундорова вва-
жає, що «імпресіонізм, символізм, неоромантизм, експресі-
онізм, натуралізм, неокласицизм, звичайно, перепліталися 
між собою і рідко оформлялися в окремі школи» [87, 13].
М. Яцків, Ольга Кобилянська, М. Коцюбинський, 
Г. Михайличенко, П. Тичина, М. Хвильовий, Г. Косинка, 
Св. Гординський та ін. виступають в номінації модерністів 
і конкретно імпресіоністів, символістів, неоромантиків. 
Ніхто не прагне втиснути творчу індивідуальність у про-
крустове ложе якогось одного чи навіть кількох стилів, 
адже «мистецтво творять митці (одиниці), а не напрями» 
[7, 474]. Варто зазначити, що ні М. Коцюбинський, ні Г. Ми-
хайличенко, ні Г. Косинка не вкладаються  лише в імпресіо-
нізм, радше тяжіють до полістильності. 
Б. І. Антонич мав рацію, вказуючи на шкідливість фе-
тишизації стилів у статті «Національне мистецтво», роз-
тлумачуючи значення поняття «мистецька ідея» («Між 
змістом і формою»), доводячи, що «мистецькою ідеєю імп-
ресіонізму є відношення барви до світла, цебто барва, під-
дана діянню різних відмін світла або тіні в різній напрузі, 
пуантилізму – є барва крізь прозоре повітря. Мистецькою 
ідеєю футуризму є рух, кубізму – первісні спрощення, 
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отже, геометричні образи реальних предметів (проформа 
дійсності), конструктивізму чи супрематизму – гармонія 
(«ліризм») чистих геометричних зв’язків» [7, 477].
Ні в кого не виникає сумніву, що символізм, імпре-
сіонізм, неоромантизм, екзистенціалізм – модерністичні 
стильові складові. Дещо інша ситуація з експресіонізмом, 
футуризмом, сюрреалізмом, імажинізмом, дадаїзмом, ак-
меїзмом. У підручнику «Мистецтво слова (Вступ до літе-
ратурознавства)» А. Ткаченка можна натрапити на термі-
нологічну невпорядкованість. Пишучи про українське ба-
роко, він вважає, що «воно певною мірою дотичне до твор-
чості символістів, авангардистів, сюрреалістів та експресі-
оністів» [346, 433], ставить знак рівності між символізмом, 
сюрреалізмом як стильовими течіями і авангардизмом як 
напрямом, полістильовим за своєю природою.
Д. Наливайко, як уже було зазначено, авангардистськи-
ми складовими визнає експресіонізм, футуризм, конструк-
тивізм, дадаїзм, сюрреалізм. А. Ткаченко вважає, що мо-
дернізм проходив стадії декадансу й авангардизму, і визнає 
імпресіонізм, експресіонізм, символізм, сюрреалізм, футу-
ризм модерністичними течіями. Автори посібника «Загаль-
не літературознавство» О. Галич, В. Назарець і Є. Васильєв у 
розділі «Літературні напрями модернізму» до найбільш ви-
значних зараховують «імажизм та футуризм, акмеїзм та екс-
пресіонізм, сюрреалізм та „театр абсурду”, дадаїзм та „новий 
роман”» [63, 321]. Г. Вервес пропонує в рамках авангардизму 
«виділяти принаймні три досить виразно окреслених на-
прями (футуризм, сюрреалізм, експресіонізм)» [47].
Існує цілком оригінальна й маловідома думка, що мо-
дернізм містить у собі «всі види реалізму й символізму». Її 
висловив режисер львівських польських театрів Лев Шіл-
лер у проголошеному в 1930 р. відчиті про сценічний ре-
пертуар [208, 57].
Парадигма суджень про модернізм і авангардизм, 
як видно з вищесказаного, демонструє літературознавчу 
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амбівалентність щодо стильової наповненості цих полі-
структурних літературних феноменів.
Програмові настанови модернізму й авангардизму є ціл-
ком відмінними. «На естетичний бік творів має бути звер-
нена найбільша увага», – ця вимога-прохання М. Вороного 
вже стала модерністичним каноном. О. Білецький визначив 
завдання модерністів як «перетворити життя в поезію» [32, 
292]. Модернізм зробив ставку на естетство, витонченість, 
вишуканість, рафінованість як у плані відчуттів, так і в пла-
ні їх адекватного відтворення в художньому слові.
Модернізм відмінний і від свого відгалуження – аван-
гардизму, до якого зараховують «кубістів, футуристів, екс-
пресіоністів, дадаїстів, сюрреалістів і т. п.» [216, 11]. «Де-
естетизація» мистецтва, прагнення розмити його «береги» 
[216, 470] – творчі орієнтації авангардистів, що формулю-
валися у вигляді лозунгів «смерть ліриці», «дайош масову 
культуру», «смерть мистецтву» і т. п. Це виливалося у фор-
му екстремістських випадів, провокацій, афішування мак-
симальної агресивності, скандалів як способу ведення літе-
ратурної полеміки (наприклад, позиція В. Поліщука щодо 
інших стильових течій), епатажу навіть у назвах («Справа 
про труп» М. Семенка, «Онан» В. Поліщука). Згідно з цим 
до каталогу літературно-поетичних засобів авангардизму 
внесені пародійні прийоми, «прозаїзація» поетичного сти-
лю, вульгаризація поезії, активізація нецензурної лексики 
(недарма за дадаїстами закріпилася репутація циніків).
Артистизм, «висока творчість» модерністів виклика-
ли в авангардистів, м’яко кажучи, несприйняття. Культ 
краси (КВІТИ зла), прагнення вибрати ракурс (світловий, 
кольоровий, психологічний, ситуативний), аби реальність 
(будь-якого плану – предметного, емоційного, містичного) 
постала «високою», трагічною або ж елегійно-ліричною 
– це модернізм («Цвіт яблуні» М. Коцюбинського, «Місто» 
В. Підмогильного, «Місячний сміх» Г. Косинки). «Циві-
лізований», урбанізований світ модерністів присутній як 
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світ, переломлений через призму «сторозтерзаного» «я». 
Предметність або розмита до невпізнання, або завуальо-
вана, відсунута на певну відстань всеможливими засоба-
ми ліризації тексту («Чорні маки» С. Васильченка, «Горіли 
степи» М. Івченка, «Заквітчаний сон» Г. Косинки, «Остап 
Шаптала» В. Підмогильного). Історична конкретика існує 
лише як тло, як трамплін для ширяння в духовних емпі-
реях або занурення в глибини психіки, особливо несвідо-
мого. Наявний вихід за межі локального при зосередженні 
уваги на індивідуальному, «розімкнення часу й простору», 
повернення до одвічних первнів буття [255, 46], що зумов-
лює езотеричність тексту, витворює підтекстову течію.
Натомість авангардисти культивували прозаїчність, 
побутовізм, пряме називання речей, означували точний 
час, сезон, місце дії, як у поезії М. Семенка:
Ах, кав’ярні зачинені
сьогодні громадське свято
але ввечері концерт Собінова оратор Затонський.
Потухали шибки на четвертому поверсі,
сірішав брук
Диктат предметності, зрідка розбавленої метафорою, 
часто спирався на кольоровий асоціативний фундамент, 
прагнув синтезу мистецтв («поезомалярство»), як і модер-
нізм. Однак модернізм послуговувався «мистецькими іде-
ями» як допоміжними засобами для увиразнення «літера-
турних ідей». Прикладом може бути поезія С. Гординсько-
го, зокрема, зі збірки «Барви і лінії». Як би не акумулював 
автор малярський досвід у своїй літературній діяльності, 
але «і переливи барв, і динамічність ліній» не перетвори-
ли тканину поетичного твору в малярське полотно, як це 
робив М. Семенко, не просто вводячи в текст «колір», але 
й розташовуючи словесні образи за законами живописної 
композиції й абсолютизуючи цю ідею (власне, абсурдую-
чи), витісняючи виражальність зображальністю, перенося-
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чи все у  сферу зорового сприйняття (вірш «Наша пляма»). 
Отже, барва в авангардистів сприяла не поетизації світу, а 
його конкретизації навіть у плані кольору предметів – «жи-
вих» і неживих.
Проблема сприймання авангардистського тексту ле-
жить у сфері сенсорики й інтелекту. Одухотворена чутє-
вість авангардизму не властива. Натомість модерністська 
література, якщо навіть біо-фізіологічне начало було вира-
жене яскраво, мала зовсім інше спрямування й зовсім інші 
цілі: у В. Підмогильного, наприклад, могла продемонстру-
вати нетривкість, абсурдність, обмеженість фізіологічного 
«я»: «Те, що блискало що-тільки, було купою гною» [284, 
73]. Еротичні фантазії Марти з «Невеличкої драми» В. Під-
могильного подані в ореолі одухотвореності на противагу, 
наприклад, аналогічним епізодам у поемі «Ярина Курнатов-
ська» В. Поліщука. Стосунки Аглаї з Дмитром Карамазо-
вим у «Вальдшнепах» М. Хвильового представлено в блис-
кучих шатах романтики. Будь-які прояви біо-фізіологічної 
сутності людини модерністи ушляхетнювали, позбавляли 
натуралістичного цинізму, надавали рафіновано-інтелі-
гентного вигляду (ідея людини-комахи в романі «Доктор 
Серафікус» В. Домонтовича).
Доба, «що одкидає психологічну, особисту характе-
ристику чину» («Без ґрунту» В. Домонтовича), породжує 
протидію у вигляді занурення в глибини внутрішнього 
«я», спонукає до оборони суверенності особистості від за-
зіхань цивілізації. Цивілізація з її швидкісними темпами, 
утилітарністю й прагматизмом є ворожою модернізму.
Авангардизм, навпаки, бере курс на урбанізацію, тех-
нізацію, механізацію, проголошує повсюдну політизацію 
культури, утверджує наступально-оптимістичний погляд 
на світ: жодних рефлексій, бадьорий ритм. Форма повинна 
відбити буряний натиск цивілізації. Ідея руху, що пере-
творює світ у калейдоскоп речей, деформує довкілля. Щоб 
«остаточно зірвати тяглість» культури, українські аван-
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гардисти на чолі з М. Семенком проголосили принцип де-
струкції – екструкції – конструкції. В художній практиці 
це відгукнулося наскрізною деформацією композиції, об-













диму сталь (М. Семенко)
Деструкція, деформація, девальвація, деестетизація 
– спрямування на тотальну руйнацію і «змісту», і «фор-
ми». Гонитва за прийомом і «стилем», складні формальні 
шукання, «експеримент образовий, експеримент психоло-
гічний, експеримент суто сюжетний» (Ф. Якубовський). 
«Основний фарватер мистецтва [...] проходить під знаком 
величезного деструктивного зрушення [...]» – проголо-
шено в «Панфутуристичному маніфесті». Деструктивний 
характер мистецького процесу особливо позначився на 
«творчих степах, що виникли на трупах імпресіоністич-
ного й неоімпресіоністичного малярства й парнаської та 
символістичної поезії» [210, 113]. Авангардистські епатаж, 
бравурність, балаганність, бутафорність створюють емо-
ційний малюнок, співзвучний з гедоністичними настроя-
ми, тоді як модернізму притаманний культ страждання.
Програмова настанова експресіонізму – мистецтва 
«нутра» (О. Білецький) – створити світ вищого поряд-
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ку, вийти в духовний простір через навернення до віри у 
високу мораль, оперту на філософію «глибинного серця» 
(П. Юркевич). Це – також експеримент. Якщо в авангар-
дистів він був «формою» й обмежувався формальним рів-
нем, маючи «ярмарковий» відтінок (і в розумінні строка-
тості зовнішніх ознак тексту, і в розумінні «галасливості» 
змісту), то експресіонізм піднявся до найвищих регістрів 
трагічного звучання, тому що «деструкція» спрямовувала-
ся на те, щоб «у власне тіло увійти» (В. Стус), попередньо 
«деформуючись», перебуваючи в «ста подобах» (В. Стус), у 
фокусі перехрещення «ста дзеркал».
Панфутуристична теорія деструкції – екструкції – 
конструкції («експресіонізм – синтез усього футуризму») 
в світлі програмних настанов експресіонізму набирає де-
міургічного характеру, підносячи експресіоністичну люди-
ну на найвищий щабель, за яким – володіння Бога. І цим 
– висотою трагічного звучання, за антропософськими орі-
єнтаціями – експресіонізм чужий авангардизму, тому що 
експресіонізм «шукає вічного. Людина повинна бути тіль-
ки людиною, вона перестає бути громадянином, але вона і 
не просто громадянин всесвіту. Між нею і космосом нема 
перепони. Відкинуті дріб’язкові турботи про повсякденне 
життя» [45, 88].
Екстатичний стан експресіоніста активізує архаїку, 
торкається прапервнів, і на рівні тексту це проявляється в 
архетипному характері образності, у вияскравленні коно-
тативної грані словесного поля. Слово в результаті духо-
вного піднесення, рівнозначного зізнанню В. Стуса «в мені 
уже народжується Бог», отримує нову якість, яку названо 
флюоресценцією, коли кожне слово піднімається в своїй 
інтенсивності. Відстань між суб’єктом і об’єктом зникає. 
Об’єкт існує лише як суб’єкт, захований в об’єкті.
У авангардизмі особистість як психофізіологічна кон-
кретність чи універсальність – в екзилі. Якщо в експресіо-
ністів – «гола» душа, то в авангардистів – «гола» річ, прева-
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лювання об’єктності й об’єктивності. «Копирсання» у пси-
хіці не збіжне з орієнтацією авангардизму на «рух заради 
руху», адже це сповільнювало шалений творчий ритм ур-
банізовано налаштованих письменників. Неповторне «я», 
так високо піднесене модерністами, прирівнювалося до 
одного з предметів світу. Теоретики експресіонізму також 
констатували в представників цієї стильової течії «відпа-
дання психологічного аспекту» (К. Едшмід). У такому разі 
йдеться про зосередження на моменті найвищого психоло-
гічного напруження – екстазу, натхнення, перебування на 
межі, у стані «надвисання в смерть» (В. Стус).
Організація нової психіки, про яку самовпевнено за-
явили авангардисти, містить перегук з експресіоністични-
ми ідеями про «нову людину». Однак нібито спільні наста-
нови мають цілковито відмінне змістове наповнення: мо-
рально-етичні вектори спрямовані у протилежні сторони. 
У авангардистів курс на створення «не то машинізованих 
хижаків, не то хижих машин» («Санаторійна зона» М. Хви-
льового), в експресіоністів – повернення людині людського 
(в розумінні божественної, спів-творчої природи).
Експресіоністи або «деформують» (гіпербола, гро-
теск) об’єктивну реальність, або конструюють заново як 
«нутро», як «другу природу», «звільняють» від дійсності, 
щоб душа і дух стали зримими, «оголилися» до рівня мо-
нади: «...Віднині предметом зображення буде не той хто 
мислить, ні – мислення. Не двоє, що злилися в обіймах, 
ні – самі обійми» [251, 309]. В результаті зображальність, 
предметність, об’єктивність, так культивовані авангардис-
тами, поступаються місцем виражальності. Пізнавальний 
(подієво інформативний) аспект тексту втрачає провідні 
позиції, пальму першості отримує аксіологічний принцип 
(моралізм, активізм – О. Астаф’єв). Описовість, перелічу-
вальна інтонація, експерименти над словом, практиковані 
авангардистами, видаються блідими відбитками урбанізо-
ваного інтелекту в порівнянні зі словом, що виражає суть 
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і тільки суть, і більше нічого, крім суті й болю: «Біда так 
тяжко пише мною, так тяжко мною пише біль» (В. Стус), 
«І все, що я писав, мені боліло [...]» (В. Стефаник). Недарма 
мистецтво експресіонізму визначене як «мистецтво крича-
ти» (О. Білецький), мистецтво нестямного екстазу, кошма-
ру, що покликане струснути буденну людину, пройняти її 
жахом заради виведення зі стану відстороненого спогля-
дання й естетичного переживання дійсності і спрямувати 
первісну енергію на співтворення нової людини, а відпо-
відно, й нового світу.
Ще один аспект, котрий вимагає з’ясування як прин-
ципово важливий для усвідомлення винесеної в заголовок 
проблеми, – це питання «кодексу краси». Модернізм ро-
бить світ предметом естетичної насолоди, що існує окремо 
від людини як світ, сконструйований за «образом і подо-
бою» рефлексуючої, артистичної індивідуальності.
Авангардизм проповідує принцип де-естетизації, втра-
тивши «зв’язок з концептуальною природою мистецтва на 
його іманентній основі» [216, 11], в результаті орієнтації 
на граничне зближення мистецтва з життям («дайош мис-
тецтво – життя!»). Під «життям» розумілися результати і 
прояви науково-технічного прогресу. Авангардизм повер-
тав, як би це не суперечило їх теоретичним настановам, 
до звичайного фактографізму доби «новішого реалізму» 
(І. Франко), тільки в більш вульгарному варіанті. Авангар-
дисти в особі футуристів і динамічних конструктивістів 
лишилися за межами краси, піддавши остракізму те, що 
було, натомість запропонувавши естетичне «ніщо».
Експресіоністи визнавали «красу значення», що може 
бути захована навіть у потворному. Про подібне писав 
І. Франко в трактаті «Із секретів поетичної твочості»: «[…] 
краса не є метою артистичної творчості […] для поета, 
для артиста нема нічого гарного ані бридкого, прикрого ані 
приємного, доброго ані злого, характеристичного ані безха-
рактерного» [365, 114–118].
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Модерністське розуміння краси включає в себе як 
обов’язкове поняття гармонії. Краса – ідеал, з якого вигна-
ні будь-яка дисгармонія, всяка ницість. Переживання краси 
– переживання гармонійного стану; експресіонізму власти-
ва «органічна відраза до всілякої гармонії, врівноваженості, 
душевної й розумової ясності» [259, 16], оскільки завдання 
експресіоністів – навчити людину «кричати», тобто глибин-
но щиро переживати себе і Всесвіт. Мистецтво експресіоніз-
му найтіснішим чином пов’язане з проблемою Апокаліпси-
су, нехай навіть індивідуального. «Кодекс краси» експресіо-
ністів розширився за рахунок інкорпорації в атрибутивну 
сферу Страшного суду – болю, страждання, агонії як необ-
хідних «щовбів» (В. Стус) на шляху духовного поступу.
Ні модерністський ідеалізований погляд на смерть, ні 
авангардистська клоунада з масками смерті й катафалками 
мистецтв жодним чином не співмірні з «естетикою смерті», 
яка є і причиною, і результатом екстатичних переживань 
експресіоністів. Аксіологічний аспект танатографії модер-
ністів, авангардистів і експресіоністів – ще один вододіл, 
що розмежовує названі явища.
І ще один принципово важливий момент, який розво-
дить усі три феномени по різних художніх територіях, – це 
проблема співвідношення «я – світ». Про авангардизм уже 
було сказано, що «я» перебуває у вигнанні, крупним пла-
ном на весь «екран» подано предметну сферу світу. Модер-
нізм зберігає автономність і незглибність і «я», і світу, не-
зважаючи на те, що цей світ може бути пропущений крізь 
призму настрою, почуттів «я» (наприклад, в імпресіоніс-
тичних творах).
Експресіонізм прагне «обертання всередині картини» 
(В. Кандинський) авторського «я», ставить «крапку зсереди-
ни» (образ, узятий з книжки В. Слапчука). «Я» і світ злиті, 
спаяні силою авторського переживання («аж пальці викручу-
вались з болю і я гриз їх» – В. Стефаник). Світ усього людства 
став суттю «я», а «я» ввібрало в себе суть усього людства.
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Отже, експресіонізм – принципово не авангардизм. За-
рахування його до «сонму» стилів, що виробляють стилет-
ворчу енергію авангардизму, відбувається радше за анало-
гією до малярського мистецтва без урахування іманентних 
ознак цього явища в літературі і перебігу його в україн-
ських умовах. Експресіонізм, хоч формувався в надрах 
авангардизму, але, маючи інші художні інтереси, дрейфу-
вав до модернізму, виявляючи і з ним істотні відмінності.
1.3. Експресіоністична ейдологія
Експресіонізм – одне з тих художніх утворень, яке за-
слуговує на особливу увагу, передовсім завдяки тому, що 
переростає власне літературу і стає основою світобачен-
ня, скерованого на інтенсивну діяльність людини з метою 
«вертатися вперед» (поняття з оповідання «Примара» Лесі 
Українки). Експресіоніст знає: істинне не те, що пропонує 
зовнішня реальність, для нього миттєвість знецінена, він 
проривається у безкінечність, в містичне, що має неабияке 
значення в історії розвитку людства, «в тій чи іншій фор-
мі воно пронизує все душевне життя людини, виступаючи 
основним [курсив – Г. Я.] елементом життя» [48, 220].
Екстатична природа експресіонізму потребує адекват-
них засобів вираження. Кожна поетика засновується на 
власній ейдології. Дослідник українського бароко Л. Ушка-
лов визначає ейдологію як «систему універсалій, що утво-
рюють первісну продукуючу модель, наслідком еманації 
якої виявляється певна сукупність форм становлення Бут-
тя у Слово» [359, 3]. Фундаментальна роль в експресіонізмі 
належить архетипу: первообразу, ейдосу (Платон), праідеї 
(Філон Александрійський), вищому принципу (Тома Ак-
вінський), первісному феномену (Й.-В. Ґете), абсолютному 
духу (Ґ. В. Ф. Геґель). «Архетипом називається модель, за 
якою формується певний твір, відображаючи універсальні 
сенси…» [215, 96], що залягають у надрах колективного не-
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свідомого. Архетип проявляє себе через сновидіння, візії, 
інші екстатичні стани, які призводять до кардинальної змі-
ни свідомості. За спостереженням Клариси Пінколи Естес 
– психоаналітика юнґіанської лінії, дослідниці міфів різних 
культур, оповідей у латиноамериканській традиції (cantad-
ora), «те місце душі, де сходяться сновидіння, казки, поезія 
і мистецтво, – це містична оселя інстинктивної, дикої при-
роди. В сучасних снах або поезії, як і в більш давніх народ-
них казках і творах містиків, весь цей центр розглядається 
як істота, що живе власним життям» [126, 460].
Аналогічні думки бентежили й І. Франка («Поезія і її 
становисько в наших временах: студіум естетичне»), який 
зізнавався: «Припускаю, що кожний чоловік має в своїй 
душі, в своїй внутрі осібний, йому вроджений світ, котрий 
наразі назву ідеальним. Розуміється, що світ той не може 
состояти із самих предметів матеріальних, но із понятій. 
Заходить тут тільки тоє розлічіє межи тими понятіями а 
понятіями логічними, що коли вториї понімаються со-
знательно, розумно, – первії не вимагають сознанія, но 
дрімають – єсли так виражуся – в глибині чувства» [364, 
397–398]. Виникає смисловий ланцюг: експресіонізм – на-
тхнення – екстаз – ініціація – індивідуація – містика – без-
кінечність. До наведеного ряду треба додати «інстинкт 
– інтуїція» як синонімічні («всюди діє з математичною точ-
ністю інстинкт» – В. Вернадський).
Вивільнення інстинктів від налипання цивілізаційно-
го бруду можна здійснити, лише активізувавши архетип як 
образно-структуруючий принцип, де зливається біологія і 
психологія, розум і інстинкт, мудрість і дитяча наївність. 
Він як структурна експресіоністична одиниця дає мож-
ливість перебувати і переживати прямий і зворотній час 
водномить; діючи в одному напрямку, коректувати інший. 
Образно висловлюючись, архетип – це світло темряви, 
сконцентроване знання про основи природного, цілісного 
життя. У жодній іншій поетиці він не має такого сприятли-
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вого емоційно-почуттєвого середовища і не розкриваєть-
ся так повно, як в експресіонізмі, що сприймається оселею 
Життя, Смерті, Матері, Природи. Від них відгалужуються 
похідні, творячи цілу архетипну систему і видозмінюючись 
залежно від часу. І все ж визначальною парою, архетипним 
вузлом експресіонізму є Життя-Смерть, навколо якого 
концентричними колами розходяться мотиви, творять-
ся сюжети, вибудовуються концепції героїв, формуються 
процеси ініціації та індивідуації, забезпечується енерге-
тична потужність тексту і динамічність еманацій есхато-
логії й танатографії. Це підтверджують експресіоністські 
твори – «Одержима» Лесі Українки, новели В. Стефаника, 
«Поза межами болю» О. Турянського, «Червоний роман» 
А. Головка, «Палімпсести» В. Стуса та багато ін. 
Смерть і всі її атрибутивні характеристики та інтенції 
є концептуальним фактором у естетичних та духовних по-
шуках В. Підмогильного. А. Музичка («Творча метода Вале-
ріана Підмогильного») відзначив, що «перше знайомство з 
Фройдівською теорією єдиного комплексу викликало з-під 
пера В. Підмогильного твір „Остап Шаптала”» [247, 111]. 
Критик завважив також наявність «Едіпового комплексу» 
образу Остапа Шаптали. В. Підмогильний вчиняє «над сво-
їми похмурими героями певну художню вівісекцію» (М. До-
ленго) і в результаті цього «розтину» читачеві відкривається 
не лише «голизна» інстинкту, правічного, як сама природа, 
але й висвічується трансцендентність як результат пошу-
ку «якогось кінцевого сенсу, якоїсь далекої, скритої від нас, 
ідеалістичної мети. Ось чому герої В. Підмогильного раз-у-
раз відчувають глибокий розлад з оточенням, з своєю влас-
ною психікою, і то пориваються з землі в надземні, повиті 
романтичною фантазією простори (як Сергій Данченко), то 
пірнають цілком у „проблему хліба”. Але й ті й другі – чужі 
тут, ті й другі – безнадійно гинуть» [109, 66].
Можна виявити цикл творів В. Підмогильного, струк-
турним ядром яких є смерть як естетична і філософська 
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категорія. Смерть у натуралістичній формі, у всій непри-
вабливості фізіологічних проявів постає зі сторінок опо-
відання «Ваня». Вона – мета діянь гімназиста Олеся з «Гай-
дамаків». В «Історії пані Ївги» смерть приходить, щоб за-
брати з несправедливого світу змучену докорами сумління 
пані Ївгу. В оповіданні «Іван Босий» смерть висвічує велич 
духовного сподвижництва, блиск душі напротивагу «купі 
гною», в яку перетворюється бездиханне тіло. Перелік 
творів, де центральним персонажем є смерть, можна про-
довжувати. Завершують танатоцентристську концепцію 
В. Підмогильного етюд «Смерть» і повість «Остап Шапта-
ла», які проектують танатограми свідомості героїв у пло-
щину трансцендентного, трактуючи смерть як високу мож-
ливість звільнитись від обтяжливих кайданів тілесності, 
недарма «Підмогильний став гідним учнем […] філософії 
Шопенгауера й Гартмана» [171, 21]. Остап Шаптала «зачув 
[…] присутність смерті, що коливалась в повітрі. Це коли-
вання, як оманливі хвилі невидимої води, змивали з нього 
тіло, і він почував себе вільним, як ніколи. Він почував, що 
з’єднується з повітрям і лине в обіймах смерті» [284, 167].
Танатографічна оптика висвітлює генетично спорідне-
ну з архетипом ще одну ейдологічну категорію експресіо-
нізму – містичне.
Поняття «містика» в сучасному літературознавстві 
вживається не так часто (Олександра Черненко, Т. Гаврилів, 
Ю. Ковалів), адже проблема містичного поки що не отрима-
ла належного теоретичного «статусу» в науковій парадигмі, 
незважаючи на очевидний ферментний пріоритет у проце-
сі експресіоністично-естетичних перетворень. Тому на часі 
вводити категорію містичного в теоретично-методологічний 
експресіоністичний контекст, визначивши основні напрям-
ки аргументацій. Вона фіксується на рівні трансцендентних, 
метафізичних проблем або як констатація концепційної 
підстави без подальшої деталізації, або з принагідними екс-
курсами в біографічний простір. В основному фігурують 
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апелятиви до містичного, зокрема до ірраціоналізму, езоте-
ричності, видінь, пророчих візій, інтуїції, галюцинацій, ані-
мізацій, спіритуалізму. Іноді (особливо в експресіоністично-
теоретичних першоджерелах) трапляється поняття «нова 
релігія», що семантично співвідноситься з містикою, означає 
духовний контакт з надреальними сутностями і, відповідно, 
осяяння, прозріння, провидіння. Такі характеристики кре-
ативних процесів у літературі, біографічних факторів тра-
пляються в різножанрових дослідженнях українських літе-
ратурознавців Р. Піхманця, Б. Тихолоза, Валентини Барчан. 
На особливу увагу в плані з’ясування природи експресіоніз-
му заслуговують праці Оксани Осьмак, де безпосередньо 
досліджується релігійно-містичний аспект цього феномену. 
За експресіонізмом як специфічним естетичним субстратом 
визнано особливий енергетичний статус, і це вже загально-
визнаний факт, чи то йдеться про літературне явище, чи 
музичне, чи образотворче. Літературознавці, визначаючи 
формальні ознаки експресіонізму, найчастіше називають 
гіперболу, алегорію, гротеск, синекдоху, антитезу, інверсію, 
паратаксичний синтаксис, антиномію, функція яких у тому, 
щоби ввести читача в деформований, як правило, болем і 
стражданням, світ, зосередитися на людині у стані кризи, в 
стані зміненої екстазом (різної природи) свідомості.
В експресіоністичному творі обов’язковий поріг не-
зворотності для всіх емоційно-почуттєвих субстанцій, де 
звичне знищується, зникає, трансформуючись у трансцен-
дентне, ламаючи лінійний дискурс.
Експресіоніст – психотип з певним комплексом вродже-
них ознак, серед яких – надзвичайно розвинута інтуїція і 
надчуттєвість. Можна провести знак рівності між експресі-
оністом і містиком, експресіонізмом і містицизмом, в якому 
вбачають «особливий спосіб наближення до Істини… який 
використовує інтуїцію і емоційні здібності [курсив – Г. Я.], 
що дрімають і не розкриваються зазвичай до того часу, поки 
їх не приведуть у дію під керівництвом наставника» [347, 15]. 
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У експресіоністів тим фактором, що запускає емоційно-ін-
туїтивний механізм, вважають екзистенційну межову ситуа-
цію. Йдеться про вроджені риси, що підтверджує, наприклад, 
практика суфіїв, котрі деяких претендентів на цей духовний 
статус відпроваджували після випробувального терміну, мо-
тивуючи нездатністю до входження у містичний простір.
Інтерпретування експресіоністичних текстів потре-
бує особливої емоційно-психічної бази. Свого часу Олена 
Євніна слушно твердила, що, аналізуючи імпресіоністич-
ні твори, мусиш сам ставати імпресіоністом і користатися 
«імпресіоністичним» інструментарієм, інакше глибинні 
змістові шари не будуть виявлені [127]. Це ж стосується й 
експресіонізму з його містикою, одкровеннями, бо ґносис 
досягається через екстатичні стани і внутрішню трансфор-
мацію. Екстатична природа експресіоністичної творчості 
– літературознавча аксіома, адже йдеться про максималізм 
усіх рівнів – моральний, фізичний, психічний, духовний, 
контрапункт яких стає основою для вибуху, екстазу, що 
спричиняє осяяння і осяювання та висвітлює Суть, Істину:
Мистецтво – що ж?
Це надаремне
в дно дня, дно дна сягати словом,
в ядро ціляти світла темне.
Ні, не чорнила – треба крові!
Хай ваші терези розумні
відважать форму, зміст, прикраси,
достоту зміряють безумне
і скажуть: небагато важить.
Хай!
Але в те сутнє, в дно дна срібне
не сягнуть мірою ні разу
і сятимуть, мов царство мідне,
ці строфи щільні і доцільні,
ці строфи – формули екстази [7, 135–136].
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Процитований вірш Б.-І. Антонича із заключним імпе-
ративом «ці строфи – формули екстази» – не літературне 
ﬁction, а констатація психобіографічного факту, який ви-
являє джерело, походження емоційності експресіоністич-
ного слова. Експресіоністичні універсалії, зокрема, кате-
горія містичного, архетип і естетично-змістові похідні від 
них, – це образні орієнтири, художні коди на шляху піз-
нання фундаментальних основ життя людини, що дає під-
стави оцінювати експресіонізм як постійно активовувану 
естетику, допоки не відбудуться зміни, про які йдеться в 
романі «Елементарні частки» М. Уельбека, тобто не зазнáє 
кардинальних змін людська природа й біосфера [360].
Життєтворчість експресіоністів рясніє осяяннями і 
пророцтвами як особистісного, так і національного та сві-
тового масштабу, хоча дар провидіння – властивість не 
лише тих письменників, яких історія літератури зараховує 
до числа експресіоністів. Через те, що «найчастіше питан-
ня взаємозв’язків автора і його літературних героїв набу-
ває міфічно-містичного забарвлення» [315, 4], їхні твори 
несуть інформацію, яка виходить за межі емпіричного зна-
ння. Містики й духовидці, якими є експресіоністи, прияте-
люють із духами й зірками, входять у контакт з Божествен-
ним і в результаті цього спілкування, в точці перетину ре-
ального та ірреального з’являються художні пророцтва, що 
засвідчують дотик до Великої Таємниці. У одному зі своїх 
інтерв’ю І. Качуровський сказав, що справжні художники 
– посередники між Вищою Силою і світом людей [355, 5–
6]. Містичне почуття завжди єднає індивіда з Абсолютом, 
«воно, як і всі явища в житті людства, підвладне законові 
хвиль чи коливань: у добу спокою й добробуту занепадає, 
маліє й міліє, в часи катастроф поширюється й поглиблю-
ється» [161, 33].
Ольга Слоньовська (стаття «Поезія – Медея, що вби-
ває дітей своїх”: дещо про містичне в літературі») наводить 
приклади з життя і творчості письменників, які підтвер-
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джують присутність містичного [315, 4–6,12], коли мати 
на увазі  засвідчені епістолярією, літературознавчими сту-
діями, поезією, прозою містично-експресіоністичні мета-
морфози Франкового духу, екстатичні стани В. Стефани-
ка, обставини й відчуття Лесі Українки під час написання 
«Одержимої», досвід поза межами болю О. Турянського, 
усвідомлення В. Дроздом містичної природи творчого про-
цесу («Музей живого письменника», «Листя землі»).
Експресіоністичне естетичне утворення – динамічне 
завдяки енерговібрації, що ґрунтується на максимальній 
амплітуді коливань, яку задає потужної сили імпульс – як 
правило, смерть, у прямому або символічному значенні 
(так чи інакше це обов’язково пов’язане з кризовою, межо-
вою ситуацією, де щось закінчується, і відкривається ціл-
ком нова перспектива). Яскравим підтвердженням щойно-
зазначеному є життя й творчість В. Стуса [244, 209–254]. 
Парадигматично-експресіоністичний «кістяк» його «Па-
лімпсестів» також живлений містикою. Обраний поетом 
шлях випробувань та прозрінь відповідає терміну суфіїв 
– особистий «вірд» [347, 289], виявляє його самодосвід, 
без стороннього «наглядового» ока, свідому духовну роз-
будову, вдосконалення після осяяння, пережитого під час 
перебування в камері попереднього ув’язнення Київського 
республіканського КДБ в 1972 році:
Щось уступилося у мене: раптом
між співами тюремних горобців
і гуркотом тролейбусів відчув я,
неначе хтось висвистує мою
мелодію журливу – тьмавим альтом.
І я потерп. І моторошний день
за цим журливим свистом ослонився.
Це – ти. Це – там десь ти. Коли триваєш
на відстані од себе – то, напевне,
хтось непомітно в тебе увійшов
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і причаївся. Навіть, марновіре,
ти й не зогледівся. Старі шляхи
(їх пам’ять жужмом кинула)
лягли супроти. Походи ж удруге
своєю молодістю і збагни
себе перед народженням Христовим – 
як час потоком римського літочислу
збігає в діл. А там стоїть трикліній
для поминання сущого.
…………………………………
Що уступилося – збагнув нарешті! [326, 110–111].
Оце «що» – і є містичне, відмова від якого на користь 
власного «я» призводить до втрати зв’язків з першооснова-
ми світу, з глибинами Всесвіту, до одновимірності, спроще-
ності. «Нагірнє вивільгле струміння», «нагірних зір ясне до-
бро», перебування «по той бік існування, по сей бік смерти», 
коли «вже не видно ні землі, ні неба», «Темрявою вкрило і бо-
жевільні зорі посвітило, і благодать на тебе пролило» – такі 
й подібні означення збірок «Час творчості» і «Палімпсести» 
засвідчують «непряме вимовляння імені божества [читай 
– містики – Г. Я.] – режим радикально відмінний від сиг-
ніфікації, оскільки означуване виступає тут як відсутність, 
розсіювання і умертвіння означуваного. Ім’я Бога [в нашо-
му випадку – містичного – Г. Я.] виникає тут в самому сво-
єму зникненні і руйнуванні, як під час жертвоприношення, 
воно, дослівно, винищується, оскільки, «як відомо, прямо 
прикликати бога небезпечно, занадто могутні сили запуска-
ються при цьому в дію» [41, 346]. Йдеться про істотні влас-
тивості експресіоністичного образу світу, адже жодна інша 
естетика так не культивує «екстаз смерті» (Ж. Бодрійяр).
Експресіонізму (навіть активізму) без містики не бу-
ває. Говорячи про такі тонкі матерії, не можна не вийти за 
межі науки в традиційному розумінні цього слова. Хоча 
всім відомі концепції ноосфери В. Вернадського, четвер-
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тий вимір М. Гулака, закон збереження енергії (Г. Гель-
мгольц, Ю. Р. Майєр), можливості енерговібрації, доведені й 
випробувані Ніколо Тесла і тому подібні «містичні» закони 
та явища, до яких належать і пророцтва (загальновідомі Но-
страдамус, ближча в часі знаменита Ванга, постійно існуючі 
крайові, місцеві прозирачі майбутнього, серед яких справді є 
знаючі люди. Біблійні пророки та й сам Ісус Христос – теж 
містики). Письменники-експресіоністи володіють даром пе-
редбачення, їхні твори – більш енергомісткі в порівнянні з 
іншими естетичними системами. Інформативні шляхи прові-
щень пролягають, як правило, через сни. Другий спосіб спіл-
кування з ірреальним – видіння, які, знову ж таки, з’являють-
ся в проломі між свідомістю й несвідомим – в точці зіткнення 
максимальних енергій. В такі моменти приходять або рішен-
ня, які в притомному стані ніяк не даються для остаточного 
розв’язання, або ж постають картини, які лягають в основу 
творів і розкриваються лише з часом (свідчення Б. І. Антони-
ча, О. Турянського, Т. Осьмачки, В. Стуса й інших).
Підтвердженням особливої ролі снів як зв’язкових між 
світами реальним і надреальним є, наприклад, і те, що при по-
свяченні в суфії стан готовності новачка і його «придатність» 
визначали за змістом сновидінь. Нині встановлено конти-
нуум понять, в контексті яких проступає семантика експре-
сіонізму як явища і експресіоністичної особи письменника 
зокрема, – дезінтеґрація, криза, інтенсивність, максималізм, 
екстаз, експресія, ініціація, біль, мука, апокаліпсис, осяяння, 
катарсис, еманація, флюоресценція. Ці поняття стягуються 
в один енергетичний вузол, в одну естетичну структуру ар-
хетипом смерті, оскільки кожне з них містить інформацію 
про загибель, руйнацію, знищення, зникнення чогось і пе-
рехід в інший вимір або ж готовність, здатність і прагнення 
до якісних незворотніх змін. На такій основі постає центро-
організуюча роль даного архетипу з відповідними образни-
ми конотаціями, виникають розмови про незмірні обшири 
болю (хоч буває й надмір радості – А. Луначарський), який 
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вважається зовнішнім імпульсом, що приводить в рух сис-
тему «митець-містичне (божественне)». Внаслідок  цього 
формується містично-міфологічний хронотоп з архетипною 
структурністю. Йдеться ж про дно душі, де, на переконання 
Екхарта, наявне божественне, йдеться про «праслово», «дно» 
слова, як писав Б. І. Антонич, а це, зрозуміло, сфера архети-
пів і тих слів, які зберегли первісне значення, адже «головним 
матеріалом для священної мови служать старі слова й старі 
форми, відринуті життям […] в певні епохи вона [поетична 
експресіоністична мова – Г. Я.] звучала незрозуміло й уро-
чисто, як літургія» [276, 142–143].
Експресіонізм звернений до вічного, до божественного, 
до надреального, сутнісного, тому й мова його адекватна цій 
смисловій направленості. Поети з давніх давен асоціювали-
ся з жерцями, втаємниченими. Акт жертвоприношення (ре-
альний чи символічний) вимагає адекватного слова, тому в 
експресіоністів стилістика, ритміка гармонує із загальною 
спрямованістю тексту у сферу містичного. Паратаксичні 
конструкції, «динамічність» фрази – ознака експресіоніс-
тичного тексту, що також споріднює його з містичними ри-
туалами, де входження в транс супроводжується спеціально 
тренованим диханням, ритмічно повторюваними священ-
ними іменами і фразами. Як зауважив М. Кодак, категорію 
«енергія художнього твору» треба вводити в літературоз-
навчий словник. Поезія, як і експресіоністичний твір зага-
лом, мусить бути наладована енергією, без неї найдоскона-
ліша мистецька техніка зостається лише технікою (В. Стус 
таке явище в ліриці пізнього П. Тичини назвав «кладовищем 
звуків»). В експресіоністичному творі наявний енергетич-
ний контрапункт. Очевидно, найперше енергетична точка 
є тією, де експресіонізм відкривається в містику. Саме тут, 
очевидно, варто шукати джерел ліризму прози В. Стефани-
ка при відсутності зовнішніх ознак ліризації тексту.
Твори «оживають» лише «в рецептивно-комунікатив-
ному функціонуванні» (Р. Гром’як), тому сигніфікативний 
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аспект дослідження експресіонізму в літературі – важли-
вий момент, адже містичне виходить зі стану імпліцитного 
в процесі контакту з читачем. Експресіоністичний твір є 
проблематичним для сприймання через почуттєво-больо-
вий надмір і через присутність містичного, в результаті 
чого в читача виникає відчуття незрозумілої тривоги, пси-
хологічного дискомфорту. Енергія страждання, що домінує 
в експресіонізмі, «пробиває» прагматизм реципієнта і хоча 
б моментно, але дає відчути присутність надреального, 
пульсацію «чистого» болю. Експресіонізм має на меті по-
вернути «людину таку, яка вона з самого початку» (Єван-
геліє від Пилипа), тобто до першоджерел, до первозданної 
природи і віддати їй скалічену й понівечену цивілізаці-
єю душу. Саме тому в експресіонізмі так голосно звучать 
антимілітаристські мотиви, так чітко окреслюються два 
простори-антагоністи – урбаністичний і буколістичний, 
акцентована прасуть, глибина глибин, прихована під зо-
внішньою оболонкою і видима лише для «третього» ока.
Творчий процес – синтетичний, як і сама людина. Мож-
ливе й необхідне; надособисте, вічне й особисте (миттєве з 
позиції вічності) зливаються, в результаті чого неперехід-
не, невмістиме постає в обмеженому – ефемерному творі, 
перевтілюється в образ, котрий розцвітає на архетипному 
ґрунті, задіюючи містичне.
Архетип і містичне для експресіонізму мають виключ-
но важливе значення з таких причин: як здійснима інтенція 
художньої об’єктивації творчого суб’єкта і творчої суб’єк-
тивації художнього об’єкта; як найбільша можливість до-
сягти максимального вираження відчуттів і переживань 
«зібраної в одне ціле сутності» (Вільгельм Гаузенштейн); 
як спосіб виявити зміст експресіонізму, який полягає в 
«стремлінні до художньої творчості, котра черпає форми 
виключно з душі художника» і «живе вірою, що людині 
властиві таємні сили і тільки вони творять світ» [11, 116]; а 
також як найефективніший засіб показати, що «в експресі-
онізмі, як регулююча норма, схована ідея» [90, 54].
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РОЗДІЛ 2. ПРОТОЕКСПРЕСІОНІЗМ В ІСТОРІЇ 
УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ
2.1. Пролегомени до вітчизняного експресіонізму. 
Поема «Похорон» І. Франка
У національному мистецтві слова «дія» експресіоніс-
тичного ферменту досить помітна у фольклорній тради-
ції, зокрема в ритмізованих голосіннях над померлими, у 
давній літературі, наприклад, у плачі княгині Ярославни 
зі «Слова о полку Ігоревім». Експресіоністичний елемент, 
розчинившись у народнопісенних і писемних творах, на-
дав їм особливої ідейної та емоційної вартості, проявився 
на рівні структурування (антиномія, архетип). Це спосте-
рігається й на прислів’ях та приказках. Їх Д. Чижевський 
кваліфікував як «рясні рештки старої народної словеснос-
ті» [383, 35]. У цих міні-новелах стилістичний аспект упо-
дібнений до «рубаної» експресіоністичної фрази. Поетика 
цього жанрового різновиду, як і заклять та заговорів, ви-
являє «локальну» експресію, що сягає глибин архетипного, 
відображає абстрактність, схематичність мислення. Пізні-
ше таку властивість віртуозно використали драматурги-
експресіоністи. Естетика переживання, а не осмислення 
характеризує фольклорну традицію в багатьох формо-
складниках, особливо в пісні, свідчить про функціональ-
ність експресіоністичного первня художньої свідомості.
Експресіоністська стилістика властива повчально-про-
повідницьким жанрам християнства (митрополит Ілларіон, 
Кирило Туровський та ін.), «що їх останками треба вважати 
ті короткі безіменні поучительні слова, поміщені в Проло-
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гах і Ізмарагдах, взірців яких у грецькому тексті не можна 
дошукатися» [366, 19]. Моралізм – сутнісна складова ідей-
но-змістової концепції експресіонізму – домінує в Києво-
Печерському Патерику. «Видійний» аспект, наявність міс-
тичного елемента і пов’язаний з цим есхатологічний пафос, 
концепт аскетизму створювали не лише етичний контекст, 
але й формували відповідний психохроматизм, лексико-се-
мантичний континуум та стилістичні конструкції. Анало-
гічні властивості характерні для послань Івана Вишенсько-
го, що проявилась як на рівні «зовнішнього» стилю, так і на 
рівні духовно-світоглядних категорій. Полеміст виходив з 
переконання, що людська цивілізація «розвивалася до пев-
ної пори гармонійно, але після розколу християнства згу-
блено колишню правду, отже, людям треба повернутися до 
попереднього стану розвитку, до первісної глупоти, тобто 
чистоти, первісної освіченості» [358, 46]. Апологія раннього 
християнства, обстоювана першими християнськими про-
повідниками, виводила свідомість до цілісної, не «самороз-
щепленої» (В. Стус), непоруйнованої цивілізацією людини.
Давня українська література ХІ–ХІІІ ст. в історії укра-
їнської культури – вирішальна культурна епоха, для фор-
мування експресіоністичного типу художньої свідомості 
– етапна. Бароковий період виявив сутнісні властивості по-
етики експресіонізму, що в добу романтизму знайшов своє 
продовження в творчості Т. Шевченка, де помітні елементи 
експресіонізму. Їх вичитав у поемі «Гайдамаки» Лесь Кур-
бас і укрупнив в інсценізації цього твору, котрий увійшов 
до репертуару Кийдрамте. Режисер був переконаний: «екс-
пресіонізм – єдине мистецтво нашого віку» [213, 276]. Він 
належав до категорії тих, хто «вміє бути свідомістю моря, 
хмар, гір, нації, людини взагалі» [213, 279], що характерне 
для архетипної людини, спроможної творити «мистецтво 
великих пристрастей, могутніх страждань, високих екстаз, 
цільних характерів, різких контрастів, швидкої дії, широких 
і спільних ідей, конкретних оригінальних образів, простих 
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ліній, яскравих фарб, великого масштабу, що відповідають 
цілим періодам (смугам) соціально-політичних рухів, окре-
мих клясів людности» [213, 127]. Експресіоністські нахили 
полістильового Т. Шевченка привертали увагу нащадків. 
Так Михайлина Коцюбинська в розмові з Б. Підгірним про 
В. Стуса відзначила: «… навіть те просте в Шевченка зовсім 
не просте, як на перший погляд здається. «Небо невмите» і 
«заспані хвилі» на тому етапі ніскільки не менше новатор-





Це абсолютний експресіонізм [курсив – Г. Я.]. Наскіль-
ки я знаю Василя і що можна прочитати, він саме так під-
ходив до Шевченка» [262, 72].
Експресіоністичний контекст кінця ХІХ століття тво-
рить поезія та проза І. Франка. Праці Тамари Гундорової, 
Г. Грабовича, Р. Голода, М. Жулинського, Б. Тихолоза пере-
конливо доводять полістильовість різножанрової літера-
турної спадщини І. Франка, чуйного до нових естетичних 
тенденцій. Поема «Похорон» надрукована у збірці «Поеми» 
(1899), оначена рисами експресіонізму. Вона, як й інші його 
твори, мала особистісну основу. Як зінавався І. Франко в 
листі до А. Кримського (8 серпня 1898 р.), «майже всі мої 
писання пливуть з особистих імпульсів, з чуття далеко 
більше [курсив – Г. Я.], як з резонів, усі вони, особливо моя 
белетристика, напоєні, так сказати, кров’ю мого серця [кур-
сив – Г. Я.], моїми особистими враженнями й інтересами, 
усі вони […] у певній мірі […] є частки моєї біографії».  
І. Франко не був експресіоністом, почувався в реалізмі, 
іноді в романтизмі як в рідній стихії. Проте наявні в його 
творах експресіоністичні модуляції походять від «психоло-
гічної настанови, тієї авторефлексії, що в поєднанні здатна 
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бачити різноманітні відблиски та віддзеркалення свого «я» 
– його нюанси й заперечення, «профілі» й «маски». Зво-
ротний бік цієї настанови – вже без раціоналістичної інте-
лектуальної надбудови – це ті глибинні психологічні про-
цеси й комплекси, в яких роздвоєння свідомості та сумнів 
– тільки очевидніші ознаки крихкости внутрішнього «я». 
Ця сторона, як найсокровенніша у творчості Франка, вима-
гає сконцентровано психоаналітичного підходу […]» [80, 
100]. Спостереження Г. Грабовича про дуалістичну природу 
структурно-психічної особливості І. Франка сприймаються 
як психологічна оптика, крізь яку предмети, рухи, смисли 
заломлюються і отримують другий вимір – містично-ірра-
ціональний. Художня реальність поеми «Похорон» нагадує 
картину світу згідно з індо-буддистською релігійно-філо-
софською концепцією карми, зокрема, в момент переходу з 
одного життя в інше, що представлене в «Тибетській книзі 
мертвих». Всі ліричні герої – персоніфікації універсальних 
сил, законів і духовних еманацій, що нуртують в людині і 
в момент кризи відкидають найбільшу тінь, набуваючи на 
екрані власної свідомості загрозливо потворних форм. Стан 
кризи закладений від початку в основу психіки, це – екс-
пресіоністичний зміст душі, який, активовуючись під впли-
вом певних чинників (соціальних, національних, творчих), 
спричиняє травму, викликає біль, запускаючи в дію «психо-
терапевтичний механізм»: «Ще в ранній творчості Франко 
відтворив одну з основних передумов психоаналізу: актив-
ність підсвідомости й терапевтичний її ефект» [88, 228].
У поемі «Похорон» І. Франка присутня «типова» експре-
сіоністична картина: «валенродівська» діорама – те полотно, 
на яке проектується травмована психіка І. Франка. Тут нема 
нічого більше, «крім болю серця, й сумніву, й розпуки»:
Ті битви, і побіди, й люті муки,
І кров, і блиск, що тьмив у мене очі,
І речі ті, і духи ті, і дуки –
Усе те – чари місячної ночі [363, 89].
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Під «чарами місячної ночі» приховані ірраціональні, 
містичні важелі, які в оголеній болем душі, переобтяже-
ній глобальними (загальнолюдськими, етнічно-національ-
ними) оскарженнями, викликають до життя образи, що 
за своєю емоційно-почуттєвою і семантичною потенцією 
підпадають під класифікацію експресіоністських:
Бам! Бам! Бам! Бам! Мабуть, заголосила
Уся земля і з жаху вся тремтить,
І вся вона – розритая могила.
А голос все міцніє, б’є блакить…
Ні, се блакить є тим великим дзвоном,
А велетень по ньому б’є щомить!..
Бам! Бам! Гримить погрозою, прокльоном,
Розпукою. І косу смерть взяла,
Щоб все життя скосить одним розгоном.
І в залі стала враз юрба ціла,
Закаменіла. Почало міниться
Яркеє світло. Зразу поплила
Пурпура, мов кровавая криниця;
Вона пожовкла, – в жовтім блиску тім
Вид трупів разом прийняли всі лиця.
Ось блиск посинів, і страшенний грім
Чи з неба? з пекла? все зглушив, основи
Землі потряс, і похитнувся дім [363, 81–82].
У поемі «Похорон» розгортається драма антиномічних 
усіх метафізичних тверджень, ідея якісної відмінності різних 
рівнів свідомості (на поверхневому рівні це формулюється 
як «плебейсько-аристократична»), якими зумовлені різні 
соціальні реальності. Йдеться про психологічне «задзеркал-
ля», де перетинаються архетипне «я» з архетипним менталь-
но-національним. Це – спокутувальний акт відокремлення і 
вибавлення від тьми підсвідомого (власні похорони):.
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В труні був я! Так, я, моя подоба,
Моє лице, мій вираз, все, зовсім…
І скаменіла вся моя утроба.
«Цілуй! Цілуй!» – реве народ мов грім.
Та я і кроку вже не міг зробити
І на коліна впав при гробі тім.
«Цілуй! Цілуй! – реве народ сердитий. –
Піднять його! До трупа підвести!»
І коло трупа впав я, мов убитий.
«Цілуй! Цілуй!» – Не встиг я донести
Поблідлих уст до трупа, аж у нього
З очей і уст пустилась кров плисти» [363, 86].
Поема характеризується тою мірою і якістю психоло-
гізму, що розпросторюється за межі індивідуального через 
родове, расове до універсальних характеристик, до загаль-
нолюдських властивостей душі, які притаманні людині у 
всі часи («глибинна архетипна ситуація», – як мовила Та-
мара Гундорова [88, 242]).
«Нам для естетики в пекло не лізти», – заявляє князь 
у поемі. Естетика «Похорону» – з пекла душі автора в мо-
мент боротьби за визначальне, сутнісне, за основи екзис-
тенції, тому твір позначений експресіоністичною мірою 
моралізму (дидактизму).
Г. Грабович називає дуальність структурним прин-
ципом поеми [80, 100]. «… Експресіонізм як форма світо-
відчуття і вираження за своєю природою дуалістичний. 
С. Пшибишевський влучно підмітив, що це дуалізм духу 
і матерії […]. Іншим аспектом цього дуалізму є представ-
лення волі як атрибута духу і детермінізму як атрибута 
матерії […]» [10, 168–169]. Така характеристика експресіо-
нізму О. Астаф’євим проектується в площину сенсу поеми 
(болісний момент сумнівів і самовтрати). Твір викликає 
асоціації з феноменологією як об’єктом психоаналізу. Світ 
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«Похорону» – це світ певних психічних домінант, добра і 
зла: «Автор украй загострив ситуацію, надаючи соціаль-
ним і національним колізіям глибоко особистісного зміс-
ту. Проблему національного вибору він розгорнув на тлі 
дихотомій божественного і сатанинського, вічного та ми-
нущого, реального й трансцендентного світів» [88, 243].
Водночас у творі акцентована семантика сили сло-
ва і думки. І. Франко знав, «як много важить слово», на-
дав йому експресіоністичної форми і експресіоністично-
го статусу – перемістив центр ваги з точки споглядання 
в епіцентр творення. Поетичний диптих «Із дневника», 
якби виміряти інтенсивність чуття в ньому психометром 
В. Вундта, показав би експресіоністичну дозу авторської 
екзистенції. На загальному мудро-логічному, розважливо-
гуманному тлі циклу «Із книги Кааф» у збірці «Semper tiro» 
(1906) цей диптих «виглядає дещо контрастним доважком 
– немов закуток безпросвітної темряви в озері тихого світ-
ла, раптовий вибух одчаю – експресіоністичне збурення на 
спокійному плесі філософічних розмірковувань» [345, 57].
Експресіоністичні «акупунктурні» точки спостеріга-
ються і в прозі І. Франка, зокрема, на трактованих як на-
туралістичні новелі «На дні» (1880) з її «надмірним нату-
ралізмом», циклі «Борислав» (1877), в оповіданнях «Терен 
у нозі» (1902–1904 рр.), «Панталаха» (1902), романі «Вели-
кий шум» (1907), повісті «Перехресні стежки» (1900).
І. Франко передбачив динаміку літературного процесу, 
що позначилося й на його художніх творах, і на рівні теоре-
тизування. Він, як зауважує Р. Голод, сформулював набагато 
раніше за визнаних світом апологетів експресіонізму прин-
ципи цього мистецтва: деформацію, біль, експресію. Про це 
письменник зазначав у листі до Климентини Попович (кві-
тень–травень 1884): «Лірика нашого століття, переважно лі-
рика болю, туги і борби, єсть на всякий спосіб піснею хоро-
витою, але, будучи виразом того болю, на котрий людськість 
хорує від самого початку, вона тим самим єсть і піснею за-
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гальнолюдською, останеться великою і зрозумілою і для піз-
ніх, щасливих поколінь». Як спостерегла критика, «перебу-
ваючи на вістрі світового літературного процесу, письмен-
ник доклав чимало зусиль […] для того, щоб експресіонізм у 
вітчизняній літературі відбувся як явище» [78].
2.2. Елементи експресіоністичної поетики в худож-
ньому просторі Ольги Кобилянської (на матеріалі нове-
ли «Битва»)
Ознаки експресіоністського стилю проявилися у твор-
чості Ольги Кобилянської, коли ще ніхто не вживав відповід-
ного поняття, засвідчивши її схильність до мислення такого 
типу, хоч письменниця загалом тяжіла до полістильності. 
Ще О. Грицай («Ольга Кобилянська») вказав на існуючі екс-
пресіоністичні первні у свідомості письменниці. Йдеться не 
так про зовнішні, формальні прикмети, як про глибинні ру-
шії, про глобальне протистояння природа – цивілізація, про 
трагічний ідеалізм, болючу тугу за «все-красою, все-творчіс-
тю, все-пожертвою, яка просто примушує людину крівави-
тися в студених скрутах дійсности» [81, 240].
Первинний експресіоністичний імпульс стосується ко-
нотативної основи назви, вказує на небуденність, крайню 
напругу ситуації, об’єктивованої в тексті. Можна твердити, 
що заголовок новели сприяє розв’язанню проблеми сти-
льової адекватності. Будучи інтенційною, свідомість пись-
менниці ввібрала досвід реальної травми від поганьблення 
й руйнації краси та виладуваності первісного буття, масш-
таби й глибину яких вона інтуїтивно вловила й виразила в 
апокаліптичній картині малоформатного твору.
Новелу «Битва» Ольга Кобилянська написала з натури, 
побачивши трагедію карпатського лісу на власні очі. Від-
штовхнувшись від конкретної ситуації, письменниця апе-
лює до закладеного в підсвідомості універсального змісту 
земного буття: битву добра й зла, краси й потворності, уо-
соблені в образах пралісу й локомотиву. Твір набуває фе-
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номенологічного сенсу, виявляє сферу трансцендентного 
еґо, «профіль» якого проступає, як палімпсест, у процесі 
«редукції фізичного світу до його виявів у свідомості й для 
свідомості» [124, 446].
Апогей життя (перед загибеллю) і оргія Танатосу в но-
велі творять максимально можливу амплітуду емоційних 
коливань, в силовому полі яких архетипні образи (дерев, 
лісу, води, птиці) здобувають експресіоністичний ста-
тус і картина смерті карпатського пралісу глобалізується, 
трансформуючись в есхатологічне одкровення про одну з 
найтяжчих провин людини супроти краси божественного 
походження: «Так як ніколи невтомимі мурахи, вдиралися 
наємники на найнедоступніші місця, уоружені ланцюгами 
і прочим знаряддям.
Насамперед стісували з них кору.
Вона завдала чимало праці. Заросла сильно в тіло і 
ствердла так, що сокира відскакувала від неї; аж по довгім 
рубанні розскакувалася трісками й падала на множество 
еластичного зеленого галуззя, котре, відділене від тіла, 
мало висихати.
Відтак сильні руки, погорджаючи всяким небезпечен-
ством і перепонами, котили тяжких великанів. З глухи-
ми, рівночасно видаваними окликами, що мали додавати 
відваги, а пригадували скорше окрики диких птахів, чим 
гармонійні людські звуки, сповняли наємники сю працю, 
під час коли з їх чола ллявся струями піт, а з поранених 
рук текла кров…
Недалеко підніжжя ограблених гір будувались наборзі 
з грубих балків мости. Кочені з вершин великани спира-
лись на тих мостах, а звідти, знов потручувані наємниками, 
падали одні по других із глухим лоскотом на рівну землю.
Тут не лежали вони довго. Великі залізні гаки забива-
лись їм у голову; до гаків запряжувано коней, і ті волікли 
їх повільним кроком, із похиленою головою. Волікли до-
рогою, виложеною з молодих дерев…
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Криваво-червоний вогонь палахкотів по таких пере-
могах до півночі по горах…» [162, 224].
Кольоропростір новели «Битва» створений на основі 
змішування імпресіоністичних та експресіоністичних бар-
воресурсів, внаслідок чого симболяріум кольорів і лінійних 
форм характеризується як ясністю, прозорістю, так і надри-
вом, «кольоровим» криком; як прямими спокійними лінія-
ми (котрі творять стовбури дерев у стані природного жит-
тя), так і фрагментованими, надламаними, які просторують 
картину загиблого лісу: «Біляві, спорохнявілі пняки стирча-
ли густо одні коло одних, неначе кістяки з пожовклої трави. 
Нездатні дерева лежали в великім числі покалічені вокруги, 
а з кори обдерті пні, що показалися нездоровими, порохня-
віли нетикані дальше… Стоси соснової кори лежали тем-
но-брунатними шматами й звоями, напівперегнилі, і важко 
лежали маси трісок на траві. Старі, блискавицями нарушені 
смереки, оставлені нетикано, стояли сумно, простягаючи 
напіввисохлі рамена від себе далеко, мов безпомічні старці, 
силуючись надармо здержувати вітер у своїм галуззі. ….
Молоді соснові деревця, колись майже ясно-зеленої й 
блискучої барви, були поламані й навіки ушкоджені. Папо-
роть опустила своє зубчасте, тепер пірване листя і, позбав-
лена тіні, в’яла та конала звільна на сонячнім жарі.
Високий мох, вирваний і пошматований та корінням 
вивернений до сонця, висох, а тою самою смертю гинула й 
потоптана трава…» [162, 231].
Біль, крик, жах, розпука – цей травматичний контину-
ум має свого відповідника в кольорі і певний образний су-
провід: «небо затьмарилося грізно-чорною барвою»; «чорні 
перстені диму»; «сполошене гаддя»; «ядовиті гриби черво-
ної краски»; «темнопонсова барва потоку»; «матово-черво-
ний круг» місяця; трупи дерев; «залізо вгризалося в їх тіло, 
обдерте з кори, і місцями витікала кров»; «червоно-блискучі 
іскри» з-під «жужжачих пил»; кора, «немов величезні бру-
натні звитки паперу» і т. д. Конотатам смерті належить ви-
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значальна структуротворча функція, засвідчуючи контакт 
назви з текстом. Конотативний ряд – та вісь, навколо якої 
стягуються основні почуття й смисли, закодовані в новелі.
М. Євшан назвав твори Ольги Кобилянської «психоло-
гічними трактатами» [129, 200]. Особлива форма психоло-
гізму – архетипна за природою, тому включає в себе на-
дособистісне, залишаючись водночас авторською, зумов-
люючи процес індивідуації. Авторська свідомість постає 
як арена боротьби «гуцульського, занадто гуцульського» й 
інтелектуально-цивілізаційного, виявляючи глибинні екс-
пресіоністичні інтенції.
2.3. «Одержима» Лесі Українки крізь призму теорії 
експресіонізму
За Лесею Українкою, яка так само тримала у полі зору 
світовий літературний процес, закріпилася «стильова» ре-
путація неоромантика (Тамара Гундорова, Віра Агеєва, Ро-
ман В. Кухар, В. Гуменюк). Окремо і детально розглядають 
це питання Леся Демська-Будзуляк, Л. Скупейко. 
Натомість Марія Моклиця в монографії «Естетика Лесі 
Українки (контекст європейського модернізму)» доходить 
висновку, що «Леся Українка сформувала свій неповтор-
ний варіант світоглядної символістської драми (драматич-
ні твори після «Осінньої казки»), здійснивши синтез про-
тилежностей: антично-класицистської поетики з серед-
ньовічно-романтичним її запереченням. Символістська 
поетика з відчутним додатком імпресіоністських засобів 
зображення властива також багатьом прозовим і поетич-
ним творам зрілого (після 1898 року) періоду» [235, 241].
Існував (правда, не отримав резонансу) й інший по-
гляд, який не завжди узгоджується із загальноприйнятими 
уявленнями. Ще в 1922 р. Д. Донцов у статті «Поетка укра-
їнського рісорджімента» зауважив, що Леся Українка про-
кладала шлях «тому „Entsubctantivierung” поетичної мови, 
63
Динаміка українського літературного експресіонізму
яку кладуть в голову своєї творчості молоді німецькі екс-
пресіоністи» [107, 146]. Критик одним із перших, незважа-
ючи на свою ідеологічну заанґажованість, виокремив сут-
тєві ознаки естетики Лесі Українки, які згодом повторили і 
продовжують у різних формах повторювати лесезнавці. До 
таких ознак належить, передовсім, ірраціоналізм, мораль-
ний максималізм, автобіографізм.
Пізніше термін «експресіонізм» вживатиме Ю. Шерех, 
оцінюючи  постановку «Одержимої», здійсненої 1943 р. у 
львівському Літературно-мистецькому клубі: «Ми ладні ві-
тати, коли дія „Одержимої” відбувається не в оформленні, 
вказаному авторкою, а на умовно-експресіоністичному на-
строєвому тлі […] це полегшує завдання режисера й актора» 
[цит. за 83, 178]. З твердження критика можна виснувати дві 
тези: 1) експресіоністичне тлумачення сценічного простору 
драматичної поеми; 2) невідповідність (на думку Ю. Шере-
ха) режисерського прочитання «Одержимої» запропонова-
ній Лесею Українкою інтерпретації. Очевидно, критик мав 
на увазі самодіяльно-експериментальне тлумачення драма-
тичної поеми, що мало експресіоністські акценти. 
Критична рецепція, аналізуючи цей твір, постійно ви-
являла в ньому експресіоністські особливості: «надмірний 
індивідуалізм» (Б.  Якубський); «розпука і захват» як ґрунт 
«Одержимої» (М. Євшан); особистісне начало, яке сягає 
рівня «тотального автобіографізму» (Л. Скупейко, А. Го-
зенпуд) особлива роль світлотіней, «світляні контрасти» 
(Д. Донцов, Олена Шпильова) «монументальна масштаб-
ність проблем» (В. Гуменюк); «фанатична відданість», над-
рив (Ю. Шерех); «моральний максималізм» (Ірина Бетко); 
«граничний лаконізм» (В. Гуменюк); «максималістська 
пристрасть» (І. Дзюба); «мотив свободи і несвободи у Лесі 
Українки звучить у найширшому регістрі» (І. Дзюба); «то-
читься боротьба двох рівносильних свобод» (Леся Дем-
ська-Будзуляк). Найбільшу кількість експресіоністичних 
апелятивів містить дослідження Оксани Забужко: «межо-
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ва ситуація» («ніч „Одержимої”»); «трагічний бунт Психеї 
(Лесі Українки) Міріам проти самої серцевини християн-
ської чуттєвости – проти всепрощення на ґрунті синів-
ського й дочірнього послуху волі Бога-Отця» [139, 87]; 
«богоборство», пороговий «орфічний» досвід духовного 
переродження; внутрішня трансформа героїні внаслідок 
її «ініціації смертю» [це не про Міріам, а про Лесю Укра-
їнку – Г. Я.] [139, 96]; духовна криза; проблема людської 
самотности перед лицем смерти; контекст двох онтологіч-
них екстремумів (кохання і смерти); досвід проживання 
смерти, естетика смерти, екстатичний гін-до-смерти (про 
Лесю Українку); система вартостей Лесі Українки як «жит-
тєсмертний» масштаб пристрастей і почувань, «ціннісний 
максималізм» [139, 146–147].
Варто наголосити на надзвичайно високій емоційній 
напрузі «Одержимої». Це той рівень екзистенції тексту, 
який стосується, якщо переходити на фізичні кваліфікати-
ви, квантових полів (енерґетично-вібраційна, «промінна», 
світлова характеристика). Драматична поема, можна при-
пустити, має синерґетичну природу, пропонує квантово-ре-
лятивну картину художньої дійсності, виходячи з її потуж-
ної світлоенерґеї. Термін «синерґетика» вказує на узгоджену 
дію енерґетичних потоків, впливів [306, 24], це «наука, що 
вивчає загальні закономірності, які є основою відкритих са-
моорганізованих систем» [215, 396], котрі демонструють не-
сподівані зв’язки між процесом теплопередачі і творенням 
художнього тексту [306, 29–30], незважаючи на їх різнорід-
ність. Отже, можна проводити аналогії між подіями реаль-
ного світу і творчості. Під час контакту свідомості автора, 
що перебуває в точці емоційно-почуттєвого максималізму, 
зі світом, який відкривається до «самості» речей, відбуваєть-
ся біфуркація, змінюється режим енергопередачі від звичай-
ного до конвекції. У разі творення художнього тексту йдеть-
ся про конвекційний потік творчої енергії. Циркулювання 
таких потоків стає надзвичайно інтенсивним, призводить 
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до виникнення «комірок Бонара» – естетичних утворень зі 
властивостями самоорганізації – художніх текстів експресі-
оністичної природи, наділених ознаками «самопородження 
сенсу» (Герман Гакен) [цит за 306, 29].
Декодуванню «гностичних слідів» (Оксана Забужко) 
драматичної поеми «Одержима» Лесі Українки сприяє 
знання «Євангелія Істини», «Євангелія Пилипа», «Єванге-
лія Хоми». Однією з основних ідей «Євангелії Пилипа» є 
ідея внутрішнього знання істини, яким апріорно володі-
ють втаємничені. Ідеться про досконалість поза мораль-
ними характеристиками, адже, «ставши світлом, людина 
перестає бути індивідуальністю. У цьому вченні надмір-
ний індивідуалізм [курсив – Г. Я.], виражений у зверненні 
до внутрішнього світу ізольованої людини, поєднувався з 
фантастичним стремлінням подолати ізольованість таким 
самим крайнім способом поєднання людського духа зі все-
загальною божественною духовною сутністю» [303, 154]. 
Цілком імовірно, що Міріам як особистість з усвідомле-
ною «іскрою Божою» (Екгарт), з компонентою пневми в 
своїй сутності впадає у розпач, наштовхуючись на стіну 
несприйняття її Христом як утіленням «плоду знання про 
Отця» (за Євангелієм Істини), Слова Отця, тобто від не-
можливості здолати бар’єр між нею і верховним, абсолют-
ним божеством з якихось причин, можливо, через гординю. 
Цей конфлікт виявляє себе і на рівні функціональних полів 
мови (крайні прояви «виладуваности», емоційної і лексич-
ної врівноваженості та емфатичності, конотативності), і на 
енерґетично-структуруючій функції світла (контрастують 
не світло й темрява, тут зударились дві світлоносні суб-
станції з дещо відмінними енергоджерелами).
По-різному трактують семантику конфлікту літерату-
рознавці: християнська покірливість і войовнича активність 
(Д. Донцов); два типи волі: воля розуму і воля фанатичної 
відданости одній ідеї (Ю. Шерех); «колізія духовної свободи 
(Месія: свобода в любові до людини) і несвободи (Міріам: 
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підвладність абсолюту пристрасті)» [98, 16]; боротьба двох 
рівносильних свобод (Леся Демська-Будзуляк); «ситуація 
зіткнення світоглядів Міріам та Месії прочитується не лише 
як зіткнення чоловічого і жіночого, а й культурних площин 
Старого та Нового Завітів» [354, 80–81]. Л. Скупейко розу-
міє драматичну колізію «Одержимої» як суперечність між 
носієм, або символом, вищої свідомості як знання і відання 
чогось іншого, крім відомого сьогодні й тепер, рівнозначної 
самотності в світі, і довкіллям, що його оточує [311, 174]. 
На думку дослідника, внутрішня драма Міріам визначаєть-
ся як «драма божественності й людяності». 
Наведені формулювання виявляють амплітуду ідейних 
коливань, яка має ознаки експресіоністичної тональності, 
що в драматичній поемі,  починаючи з обраного сюжету і 
закінчуючи силою та змістом ліризму, набуває сенсу тра-
гізму, який сягає  «вселенських розмірів і постає як феномен 
[курсив – Г. Я.] незавершеності духовного й культурного 
розвитку людства загалом» [311, 177]. Експресіоністичний 
масштаб проблематики крізь експресіоністичну призму 
– одержимості, фатуму, міфо-ритуальності, «надмірного 
індивідуалізму», реінкарнованого в архетипну колектив-
ну свідомість, постав з експресіоністичного ситуативного 
контексту з відповідною естетичною мораллю й експресіо-
ністичним етичним кодексом: криза свідомості, вже згаду-
ваний орфічний досвід, надмір болю, безвихідь, що переті-
кає у творчість, моральний максималізм – все це знаходить 
підтвердження в листах Лесі Українки без жодної афектації 
й пози. Її нарікання на «страшний фатум», який «змінює 
діла в слова», засвідчували слово як самостійну одвічно іс-
нуючу сутність – таке, яке з самого початку.
Експресіонізм драматичної поеми «Одержима» Лесі 
Українки починається з назви, яка в художньому творі, на 
відміну від заголовка наукового трактату, характеризуєть-
ся «надзвичайною чутливістю» [196, 208], подаючи читаче-
ві відповідний ключ інтерпретації. Одержимість як стан, 
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як образ із супровідними больовими, «життєсмертними» 
конотаціями, як переживання й проживання себе і світу, 
психоемоційного й морально-етичного досвіду людства 
стає провідним структуруючим принципом твору. За-
вдяки одержимості створюється різниця «температур» у 
тексті – «керуючий параметр», сягнувши критичного зна-
чення (кульмінаційний момент), спричиняє експресіоніс-
тичну «біфуркацію» – зміну режиму енергопотоків. Одер-
жимість абсолютизується і абстрагується, здобуваючись 
на естетичну суверенність. Д. Донцов, аналізуючи пере-
живання в драматичній поемі, поєднані з ідеями і понят-
тями, зазначив, що важливо «не те,  як вони виявлялися в 
словах і поступках», а як поетеса «суґґерує читачеві стани 
душі на межі між свідомим і підсвідомим; не втискає сво-
їх ідей в вузькі рамки трафаретних і ясних понять, лише 
спускається в ті рембрантівські темности, де формуються 
контури почувань і родяться містичні суті річий […] суґ-
ґерує вона нам лише її [емоції – Г. Я.] рід і степень [курсив 
– Г. Я.]» [107, 140]. Міркування критика стосуються поезій, 
що ввійшли до збірки «Відгуки», в якій було надруковано 
драматичну поему. 
К. Едшмід вважав, що експресіоністи пишуть не про 
тих, хто страждає, а самі страждання, що справді було ха-
рактерним для «Одержимої» Лесі Українки, в якій одержи-
мість і велика ідея – поняття одного емоційно-психологіч-
ного ряду. Міріам, – як висловився І. Дзюба, – адепт вели-
кої ідеї. Христос – також. Однак у кожного з них різна мета. 
Міріам прагне врятувати  Ісуса, натомість Син Божий ря-
тує людство. Христову ідею, очевидно, перейняли експре-
сіоністи, поєднавши її з античним катарсисом, трансфор-
мувавши її на ідеалістичний утопічний лад.
Міріам – трагічна особистість. Розірваність експресі-
оністичної віри («між інвестицією в Бога й інвестицією в 
людину, хоч по суті, одне не заперечує іншого» [57, 87]), 
про яку говорить Т. Гаврилів, у драматичній поемі видо-
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змінена: це віра любові, що проявляється поруч з ненави-
стю та іншими моральними і почуттєвими імперативами: 
«… мов на жар пекучий, наступати я буду на слова твої 
огнисті, – сліди мої од них криваві будуть» [356, 130]; «ні-
коли не скінчиться темна туга і вічно буде жаль палити 
серце» [356, 140]; душа «чорніша, ніж хата-пустка, що після 
пожежі чорніє порожнечею» [356, 131]; «Ви – сонне кодло! 
Світло опівночі не будить вас. Вам заграва кривава очей 
лінивих не здола розплющить?» [356, 138].
Монолог Міріам – цілісний екстатичний потік, очище-
ний від історичного й соціального компоненту, сприймаєть-
ся як спроба налагодити перервану трансцендентну розмову 
з Ісусом Христом. Ірраціоналізм як джерело і принцип («по-
стулят самовистарчальності ірраціональної волі»,  Д. Дон-
цов), відсутність філістерської логіки, бунт проти здорового 
глузду («її страждання не має й не може мати жодного сенсу, 
жодного обґрунтування чи пояснення» (Л. Скупейко), «віра 
в таємничу єдність, тожсамість усього існуючого», «енер-
ґетична мотивація волі» (Д. Донцов), антиномічні блоки 
(крик-безслів’я, видющість-сліпота, віра-розпач, кров-вода, 
страждання-спокій) – усі ці структурні елементи забезпечу-
ють зовнішню і внутрішню динаміку твору.
Драма водночас є основою театрального мистецтва і 
одним із літературних родів. Існує також і драма для чи-
тання, що не має на меті сценічного втілення. Склалося 
уявлення серед науковців і режисерів, що переважна біль-
шість драматичних поем Лесі Українки відповідають пара-
метрам Lesendrama. Серед них зазначена й «Одержима», що 
не відповідала вимогам традиційного театру акцентуван-
ням не дії, а думки, ідеї. За спостереженням М. Гнатишака, 
така тенденція зумовлена специфікою новоромантизму з 
притаманним йому «радикальним збуренням старих цін-
ностей, повним зірванням з мистецькими традиціями на-
туралізму». Відбулися значні зрушення в драматургії, адже 
було «відкинено сценічний перепих і ансамблеву зіграність 
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театру передвоєнного, до голосу прийшов знову актор-де-
кламатор, в новому, цілком відмінному середовищі. По-
встав експресіоністичний театр. Зміна тикалася в першу 
чергу сцени. Відкинено декорації як елемент, що забав-
ляє око та відвертає увагу від актора» [70, 267]. На думку 
М. Гнатишака, запроваджувалися «теоретичні закони ціл-
ком безбарвної, немальованої, виключно архітектонічної 
сцени, зложеної з котар, сходів, тяжких квадрів, по яких 
перебігають комбіновані снопи рефлєкторового світла. У 
таке середовище поставили експресіоністи своїх акторів 
– патетичних декламаторів модерного типу […]» [70, 268].
Ремарки «Одержимої» [курсив – Г. Я.] виказують аске-
тичний простір, на якому розгортається драма:
– «Берег понад озером Гадаринським. Далеко на го-
ризонті ледве мріють човни коло берега і [356, 126] чорніє 
люд, що хмарою заліг далекий берег» (світла смуга озера й 
темна люду й човнів).
– М і р і а м , «одержима духом», в глибокій тузі блукає 
поміж камінням понад берегом, далі зіходить на шпиль скелі 
і дивиться не на берег, а в глибину пустелі, вона бачить там 
когось удалині» [356, 126] (камінь, шпиль скелі як алегорія 
концентрованого болю і безмежний безживний простір).
– «Гефсіманський сад. Дванадцять у ч е н и к і в  сплять 
непробудним сном. М е с і я  молиться. М і р і а м  нишком кра-
деться попід садовим муром, стає в найглибшій тіні, звідки їй 
видко Месію в місячному світлі» [356, 137] (статика – рух).
– «На Голгофі. Ніч. Три хрести з розп’ятими, вже мерт-
вими. Віддалік в а р т а , інших людей нема, тільки М і р і а м 
сама під хрестом Месії» [356, 139]. («розп’ятий» простір, гора).
– «Темрява огортає все більше гору, і хрест, і жінку під 
хрестом» [356, 141].
– «Майдан в Єрусалимі. Перебігають люди, огляда-
ючись боязко, часом сходяться малими гуртами… потім 
знов розходяться. М і р і а м  повагом переходить майдан…» 
[356, 141] (простір, мерехтіння тіней, чітка постать жінки).
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Остання ремарка подає інформацію про такий самий 
майдан, де градом каміння закидають Міріам. Підкреслен-
ня, зроблені в процитованих ремарках, виявляють просто-
рові домінанти драматичної поеми: одна – безмежжя (бе-
рег, пустеля), друга вказує на обмежений, контурований 
простір (скеля, камінь, мур, хрест). 
У цьому контексті окремо варто наголосити на кван-
титативній природі твору і пов’язаному з нею культом 
енергії й світла («апостол культу енергії» – Д. Донцов про 
Лесю Українку) Тут формальні чинники, сценічні ефекти 
і внутрішньо-структурні характеристики перебувають у 
цілковитій гармонії. У драматичній поемі окреслено три 
позиції простору: 1) освітлення; 2) точку, з якої спостері-
гається дійсність; 3) використання прямих ліній. Матері-
альний світ важкий, затемнений, нерухомий. Світло, якщо 
є, розрізає речі на частини, воно ламається на камені, ске-
лях, мурі, хрестах. Це не магічне світло символізму, це світ-
ло-надсада, уламки світла, в якому темніє фігура Міріам і 
Месії й метушаться тіні людей. Таке світло – це алегорія 
одержимої Міріам, що спливає криком від болю. Це не 
«перспектива» сцени, а деформована дійсність, що постає 
крізь призму одержимої духом жінки. Можна сказати, що 
така просторова характеристика відповідає «непротяжній 
субстанції» (дух за Р. Декартом), втілена в означених вище 
об’ємно-просторових образах, які апелюють до алегориз-
му (про алегоризацію, а не символізацію тексту мовить і 
Л. Скупейко [311, 169]).
«Безбарвна, немальована, архітектонічна сцена», лама-
ні лінії, гострі кути, шпиль гори, квадрати хрестів, що ді-
лять напівтемний простір, «геометрична координатна пло-
щина» (Р. Декарт) «Одержимої» з експресивним сеґменту-
ванням горизонталі й вертикалі сцени, стражданням Мі-
ріам виявляють зв’язок з експресіоністичним розумінням 
художнього простору й спресованого, інтенсивного часу 
(«три вічності в три ночі»). Хронотоп драматичної поеми 
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видовжується, трансформується у вічну «людську самот-
ність перед лицем смерти» (Оксана Забужко).
Не лишається за «експресіоністичним» кадром і то-
тальна присутність смерті, що разом з одержимістю, ав-
тобіографізмом творять експресіоністичний трикирій. Ця 
тема детально і доказово представлена в статтях Тамари 
Гундорової («„Одержима” Лесі Українки: любов до смерті 
(Liebestod)» [84], С. Романова («Смерть і/як творчість у ху-
дожньому всесвіті митця: Леся Українка») [301].
На прикладі драматичної поеми «Одержима» мож-
на твердити, що перші паростки експресіонізму як стилю 
виявили себе в драматургії не тільки Німеччини, Австрії, 
Польщі, а й України.
2.4. Потенційні можливості експресіоністичного 
стилю А. Тесленка
Детально і аргументовано подає «експресіоністичну 
карту» літературного життя України рубежа ХІХ – ХХ ст. 
Наталя Шумило, позначивши на ній імена М. Яцкова (екс-
пресіоністичні повісті «Блискавиці», 1912; «Горлиця», 1915; 
«В лабетах (Танець тіней)», 1916), В. Винниченка (ранні опо-
відання «Голод», «На пристані», «Контрасти»). Дослідниця 
виокремлює «ще більшу несподіванку для української літе-
ратури, ніж В. Стефаник», малознаного західноукраїнсько-
го письменника з винятково міською тематикою Артима 
Хомика (1881–1921) з Бережан, відомого за псевдонімами 
й криптонімами А. Х., Жабченко А., Яковенко. Почав писа-
ти роман «Титан», але не зміг закінчити через війну. З 1917 
по 1919 рр. жив у Києві, працював у газеті «Відродження» 
(1918), редагував видання «Дніпросоюзу». Був призначе-
ний кореспондентом до дипломатичної української місії в 
Париж, але не доїхав туди, залишившись у Відні, співпра-
цював у «Літературно-науковому віснику», газетах «Воля», 
«На переломі». Автор циклу новел «Всесильний доляр» 
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(1905–1910), оповідань «На бойовищі життя. Уривки з лис-
тів до приятеля» (1906), «Raison d’fat» (1908), низки статей, 
брошур, підручників.
В А. Хомика джерело експресіонізму – «спресована» 
психічна енергія [393, 327], а ознаки такої естетики – це ла-
конічність, алегоричність образів, гіперболізм, притчевість, 
динамічність діалогів, публіцистичність пафосу [393, 323].
Наталя Шумило ввела в експресіоністичний контекст 
і Б. Лепкого, і А. Тесленка. Дослідниця зруйнувала стерео-
тип сприймання творчості представників літературного 
процесу межі ХІХ – ХХ ст., тлумачений в аспекті «строгого 
реалізму» (А. Тесленко, Б. Лепкий), символізму (М. Яцків), 
неоромантизму (В. Винниченко).
«Потенційні можливості експресіоністичного стилю 
А. Тесленка розкриває його листування з М. Загірною», 
– пише літературознавець [393, 322]. На жаль, його твор-
чість сьогодні опинилася на марґінесах досліджень. На це 
є щонайменше дві причини. Одна – загальна для експре-
сіонізму, вона полягає в складності самого явища. Друга 
зумовлена змінами в структурі свідомості сучасного на-
уковця, налаштованого на механістичний підхід до аналізу 
художніх текстів. Немалу роль зіграла також догматична 
тенденція: «строгий реалізм» в українській літературі асо-
ціювався з народницько-просвітницькими параметрами 
тексту, тому до прози революціонера-страдника інакше, 
ніж з критеріями народнопоетичних традицій, зорієнтова-
них на читача з народу, й не підходили.
На експресіоністичну особливість тексту А. Тесленка, 
а саме яскраво виражений автобіографізм, вказує М. Сули-
ма [336]. Те, що проза письменника «суголосна тенденціям 
розвитку всього європейського мистецтва слова в новіт-
ні часи», – зауважив П. Хропко, але не сконкретизував, як 
саме [378]. Про особливу «емоційність, схвильованість і екс-
пресивність художнього мовлення творів А. Тесленка пише 
Б. Назаров, аналізуючи особливості стилю письменника» 
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[250]. А. Печарський, досліджуючи психоаналітичний ас-
пект української белетристики першої третини ХХ сторіч-
чя, вводить творчість прозаїка в контекст суроґатоцидної 
літератури, де, на думку літературознавця, діє принцип 
«психічної однотипності»: «Зів’яле листя» І. Франка, «Баса-
раби» В. Стефаника, «Блакитний роман» Г. Михайличенка, 
«Можу» А. Головка. Для них, зазначає А. Печарський, зокре-
ма й А. Тесленка, «самий творчий процес ставав […] суїци-
дальною превенцією» [283, 370]. Не номінуючи цих письмен-
ників експресіоністами, А. Печарський вибором персоналій 
і ситуацій виказує свою експресіоністичну заанґажованість.
Властиво, цим дослідницька парадигма творчості 
А. Тесленка останніх десятиліть вичерпується. Наталя Шу-
мило лише вказала напрям вивчення прози письменника 
під кутом зору експресіонізму. 
В А. Тесленка ситуація абсурду – всеохопна. Вона огор-
тає думки і почуття, виступає основним життєвим просто-
ром, який всотує і розчиняє до повного перетворення на 
свою протилежність простір надії та мрії в узвичаєному 
розумінні цих понять. Один із заголовків його оповідання 
«Як же так?» – те питання, котрим можна було б закінчу-
вати кожен малоформатний його твір. Воно відбило б за-
гальну для цієї прози концепцію алогізму. А. Тесленко про-
понує аспект абсурду. Те, що залишається від дійсності у 
створеній ним реальності – це дисгармонія, біль і розпач. 
Хронотоп А. Тесленка абсорбує їх і, сягнувши критичної 
точки, обривається в смерть. Стан персонажа можна озна-
чити як «хвороба до смерті» (С. К’єркеґор), що в контексті 
художнього мислення А. Тесленка означає і силу та межу 
переживання (аж до смерті), і прив’язаність, зосередже-
ність не на чомусь іншому, а саме на смерті. Це – ознака 
трагічного світогляду, який співмірний експресіоністич-
ному. «Світогляд цей […] народився з шопенгауерівсько-
го песимізму і прийняв його трансцендентне положення» 
[90, 52], – такий вислів Ф. М. Гюбнера екстраполюється на 
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творчість А. Тесленка, оскільки суголосний з її екзистен-
ційними засадами.
А. Шопенгауер подає життя як безперервно затриму-
ване вмирання, як вічну і безглузду боротьбу зі смертю, 
котра в кінці кінців перемагає, а бажання жити, як про-
кляття, висить над людиною. Смерть – не лише можливість 
розв’язати протиріччя життя, але й момент свободи від од-
носторонньої індивідуальності, яка не є нашою сутністю. 
Істинна свобода приходить у момент смерті, яку потрібно 
розглядати як повернення в стан першопричинної свобо-
ди. Філософ доходить висновку, що людина через аскезу 
повинна погасити в собі волю до життя і злитися через 
смерть зі світовою Волею.
Герої А. Тесленка знаходять порятунок, як правило, в 
самогубстві, або ж прикладають максимум зусиль, аби на-
кликати смерть (ходять босими по снігу, систематично й 
свідомо промерзають, навмисне обмежують себе навіть у 
можливому комфорті). Відчуття нестерпності існування, 
злидні, хвороби, несправедливість, смерть – улюблені мо-
тиви літератури кінця ХІХ – поч. ХХ ст. Критичний реалізм 
експлуатував їх, демонструючи свою естетичну доктрину, 
реалізуючи мімезисну програму й проголошуючи панівни-
ми соціально-класові критерії.
А. Тесленко не пішов шляхом освоєння нових тем. Але 
«писати – значить вибирати», – вважав А. Камю, підкрес-
люючи: «Тлумаченням, яке художник пропонує дійсності, 
він утверджує силу [курсив – Г. Я.] свого заперечення», 
– стверджує той самий автор [160, 328–330]. А. Тесленко, 
скориставшись традиційним і широковживаним у мисте-
цтві критичного реалізму матеріалом, поставив його (ма-
теріал) на іншу естетичну платформу, яка згодом отрима-
ла назву експресіоністської. Мімезисний простір, поданий 
крізь призму абсурду, деформується до стану тотальної 
трагічності. Відповідно трагічне виступає «засобом есте-
тичного відтворення дійсності» (В. Костюченко). Про дже-
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рела експресіонізму А. Тесленка можна сказати словами 
його персонажа з оповідання «Що б з мене було?»: «прямо 
сам з себе» [343, 212]. Проза А. Тесленка – це продукт син-
тезу кількох факторів. Перший перебуває у площині транс-
цендентального, а отже, поза реальним досвідом. Йдеться 
про царину архетипного, структуру душі автора, зміст якої 
– біль за людське в людині – проектується на площину ло-
кального (життя автора і його часу). Другий фактор стосу-
ється конкретного соціально-історичного простору, який 
своїми подіями, політичними тенденціями, революційни-
ми рухами спричинився до чергової активації больового 
екзистенційного ресурсу. Третій – автобіографічний фак-
тор, коли особисте життя вкладається у концепцію «одної з 
найтрагічніших постатей в історії української літератури» 
(В. Костюченко) через місце народження (глухе село), од-
вічну неприязнь людини обмеженої до духовно вивищеної 
(одна з причин арешту і каторжанських поневірянь А. Тес-
ленка, а також неможливості здобути належну освіту).
У радянський період історії української літератури 
А. Тесленка і його творчість узалежнили однозначно від 
соціуму. Сільський антураж, до того ж подекуди з сенти-
ментально-просвітницьким присмаком, викликав явно не 
модерністично європейські асоціації: «Цвіли сади; білі-білі 
стояли; несло пахощами; бджоли гули, пташки щебетали; 
а соловейко виспівував – аж у вухах лящало. Сонечко так 
усміхалось» [343, 199]. Лексичні форми зі зменшуваль-
но-ласкавими суфіксами, закінчення дієслів, що у вимові 
створюють специфічну полтавську інтонацію, сприяли си-
туації стильової дезорієнтації.
Такий лексичний мімезис – демонстрація наслідуваль-
ної спроможності мови, особливо зактивізованої в пейза-
жах, які виконують функцію гамівної сорочки для емоцій-
ної напруги, допровадженої автором до межі вибуху. «Лі-
тературна презентація актуальної дійсності» (Е. Авербах) 
у прозі А. Тесленка, власне, лексичним рівнем і вичерпу-
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ється, як і аргументація на користь твердження про те, що 
«творчість Тесленка розвивалася в руслі реалістичної про-
зи» [158, 494]. «… не треба думати, що коли герої якогось 
літературного твору говорять мовою, властивою їхньому 
соціальному оточенню, то це вже є реалізм», – писав Б. Якуб-
ський [401, 214]. Конкретними словесними змістами ні об-
межити, ні виміряти те, про що сповіщається в оповідан-
нях письменника, не виявляється можливим, оскільки їм 
притаманна сила, котра проявляє себе в критичній точці, 
на межі площинного й глибинного, лінійного й архетипно-
го, соціального й екзистенційного, кінечного й незміряно-
го, автобіографічного і трансцендентального. Мова творів 
А. Тесленка – це не сума словесних змістів, вона виявляє 
себе в собі самій, демонструючи споконвічну інтенсив-
ність, яка втратилась у процесі екзистенційного тривання і 
спробу повернути яку зробив експресіонізм. Про це сказав 
ще М. Євшан: «Тут немає «літератури» […], автор хотів би 
своєю душею обняти все за одним разом, схопити сам про-
цес життя, те таємниче щось, що виділяє наші переживан-
ня з цілої маси інших і творить наш горизонт […]. Інтелект 
тут не працює…» [128, 595]. Тут проявляється творильний 
потенціал, тяжіння мови до найвищого прояву свого духу 
– те, що поставили собі за мету експресіоністи і що є одним 
з аспектів експресіоністичної концепції людини, яка, як 
вважає В. Беньямін, через гріхопадіння виступила з чистої 
мови імені і перетворила мову на засіб (а саме, на недомір-
не їй пізнання) і в якійсь частині на прості знаки [28, 81].
Саме в цьому сенсі варто розуміти фразу «інтелект 
тут не працює». Експресіоністична вимога й умова недо-
торканності, безпосередності, яка є в А. Тесленка, «хоро-
нить від літературної бляги, далеких галопад та з ґрунту 
фальшивих конструкцій» [128, 595]. Ця безпосередність 
забезпечена герметичністю особистості, обмеженістю лі-
тературних контактів і впливів через обставини життя 
письменника (тюрми, етапи, хвороба). «Найкращий тип 
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літературного самородка в нашому письменстві», «який не 
мав зразків перед собою», – сказав С. Єфремов про А. Тес-
ленка [132, 582].
Ця безпосередність, трактована як «непереможна 
правда життя» (С. Єфремов), насправді є характеристи-
кою метафізичної сутності мови, що виявляє себе у творах 
А. Тесленка. Безпосередність – необхідність і умова екс-
пресіоністичного письма. Супровідна їй ознака – спонтан-
ність, «необробленість» тексту.
Базова теза експресіоністської світоглядової й есте-
тичної концепції – біблійне «не лукав» – А. Тесленком була 
вичерпана до краю. Це – не прагнення фотографувати дій-
сність, зберігаючи історичні, побутові, мовнодіалектні де-
талі, не здобута в результаті освіти й начитаності майстер-
ність використання стильових зображально-виражальних 
засобів. Про письменника можна сказати словами В. За-
рецького: «Є люди, які стали художниками […] маючи гли-
боку внутрішню потребу. Вони школи взагалі не знають, у 
них нема такої проблеми, бо вони володіють іншими мо-
вами» [144, 31]. «Інша мова» – то мова сили переживання 
себе в світі і світу через себе й невідпорна потреба це висло-
вити. Оповідання А. Тесленка мають рефлексивний харак-
тер. Це – монологи («На чужині», «Да здраствуєт небитіє!», 
«Що робить?», «Немає матусі!», «Поганяй до ями!», «Що б з 
мене було?»). Навіть при формальних ознаках діалогічного 
чи полілогічного викладу А. Тесленко, як і В. Стефаник, тя-
жіє до монологічної структури, що спричинене концентра-
цією чуття, надривно емоційною організацією душі автора 
(наприклад, «Страчене життя»).
Зміст рефлексії – екзистенційний: чи варто жити вза-
галі. «О, що таке життя, на що ми родимося?! … І як таки 
так? … Що таке ці всі наші уявлення, радощі, мрії?» – ці 
питання, котрі ставить собі дівчина Таня з твору «Як же 
так?» – суть усіх творів А. Тесленка і його особисто. Вихо-
дячи із загальної трагічної концепції, тексти письменника 
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формально вписуються в експресіоністичну парадигму за-
вдяки «образам без рамців» (В. Стефаник). Свого часу про 
такий формотворчий аспект своєї літературної діяльності 
сказав В. Стефаник: «Не шліфував я їх [новели – Г. Я.] з того 
поводу, що […] уважаю, що ті естетичні заокруглення, то є 
на те, аби їх читач борзенько минав, або на то, аби заплісні-
лому мозкові не дати ніякої роботи» (лист до редакції «Лі-
тературно-наукового вісника» від 11 березня 1898 р.). Ана-
логічну думку про А. Тесленка висловив М. Євшан, заува-
живши, що «наші новіші письменники не уміють так про-
сто писати, як писав Тесленко, так без пози [курсив – Г. Я.] 
дивитися на світ Божий…» [128, 595].
Ракурс «без пози» виключає літературну обробку у 
вигляді дотримання всіх необхідних сюжетно-компози-
ційних елементів і їх еволюційного розгортання в реаліс-
тичну оповідь. «В Архипа Тесленка стиль «втратив спокій» 
від надмірного хвилювання», – пише І. Денисюк [93, 197]. 
Цей же фактор зумовив «стефаниківську» будову твору: 
початок і фінал (а власне – їх відсутність) «Тяжко Грицько-
ві» – «Причини самогубства невідомі», – перша і заключна 
фрази з оповідання «Тяжко». «Думка одна вже в мене те-
пер: поганяй до ями». – «Або як я устережуся простуди тії: 
удягтися ні в віщо, в хаті холодно, топиться гнойком; пові-
тря: дим, чад… По-о-ганяй до ями!» (оповідання «Поганяй 
до ями!»). «Що робить, що робить?» («Що робить?»); «А це 
був неабиякий малий і так рано… у могилу зійшов... Жаль» 
(«Що б з мене було?»); «Батько світить увечері в хаті, чи-
тає псалтир за упокій; мати голосить» («Страчене життя»). 
«Глянув Миколка… заплакав» («Школяр»)…
Як правило, твори А. Тесленка обриваються на найви-
щій ноті болю. Структура відкрита. Принцип накопичен-
ня емоцій, градаційний композиційний прийом лежать у 
основі оповідань, що виявляє їх експресіоністичну приро-
ду, диктує властивий цій поетиці телеграфний стиль. «Ре-
чення стають короткими, місткими, рубаними» [250, 3]. 
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Інші дослідники відзначають «наспівність, мелодійність» 
(Валерія Смілянська) фрази А. Тесленка. Обидві харак-
теристики обґрунтовані. Досить часто такі різнопланові, 
особливо в емоційно-ритмічному значенні, фрагменти 
тексту йдуть один за одним, створюючи інтонаційну арит-
мію: «Ішов Троянда через пересильні, заражені тифом, і це 
дурно не минуло йому. Поболює голова в його й поболює. 
А тут ще третього дня подорожі ції занегодилось. Небо 
так і застелилося хмарами, сіре-сіре зробилось. Пішов дощ 
дрібненький, холодний. Як увосени стало» [343, 165]. Роз-
мірена, плавна оповідь. Описовий, без жодних претензій на 
проникнення в глибини психіки стиль змінюється: зростає 
напруга, ритм. «Настала ніч. Лежить він в ізбі одній, а в 
виски тільки сіп-сіп йому. Розвиднилось. У дорогу руши-
ли. Не підійде Троянда ніяк. Голова йому хилиться, ноги 
тремтять, підкошуються. Сердяться стражники на його, 
«живєй!» – гарикають. Не підженуть» [343, 165].
«– Лежите, лежите! – хтось зуби вишкірює.
О, а то хто? Пика червона якась. Ні. То дядько той… 
вуси вниз. Чи ні… Пеньок чорний якийсь: «Чей-но будешь-
то?» – усміхається він… «Бен-бен», – заводять п’ятенця… 
«Чяво–што?» – регочуть метелики… Ой!.. Що!.. Темніє-
темніє… Стій, стій!.. Згортається хмара жовта, згортаєть-
ся…» [343, 168].
Короткі констатації, риторика безпам’ятства, болю, 
тривоги, що перемежовується зі спокійним, емоційно ней-
тральним висловлювальним ладом, створюють внутрішньо-
структурну динаміку. Проза А. Тесленка демонструє синтез 
двох різних типів літературних стилів, які характеризують 
розвиток мистецтва слова від самого початку його існуван-
ня. Один з них тяжіє до ясності, простоти, спокою, заверше-
ності («заокругленості»), традиційної канонічності; другий 
зорієнтований на глибину, рух, безмежність перспективи, 
новизну (за «хвильовою теорією» стильової еволюції крас-
ного письменства Д. Чижевського) [383, 29]. Бінарна сти-
80
Галина Яструбецька
льова опозиція – реалізм-експресіонізм – детермінує вну-
трішню динаміку художніх структур, визначає сугестивну 
напругу прози А. Тесленка, яка, можливо, найвиразніше в 
своєму часі, показала, як зістиковуються два потужні есте-
тичні феномени, дві літературні епохи з полярними твор-
чими засадами: та, що ґрунтується на принципах мімезису, 
і та, що спирається на феноменологічний метод.
Проблема внутрішньої динаміки художніх структур 
А. Тесленка може характеризуватися й з іншого погляду. 
Про це можна сказати словами В. Беньяміна: «Усередині 
будь-якого мовного вираження панує конфлікт між ви-
мовленим і вимовним та невимовним і невимовленим» [28, 
71]. Аби уникнути аберації смислу формулювання, додамо 
фразу, яка це коректує: «Найвища сфера духу релігії (в по-
нятті одкровення) є водночас те єдине, якому не відоме не-
вимовне» [28, 71].
Експресіоністичне мислення у світоглядових засадах 
спрямоване на первинну духовну субстанцію, що поза іс-
торичним часом і простором, тобто на людину до початку 
творчої містерії, після якої розпочалось літочислення інди-
відуального існування. «Алегорія Адама і Єви й Саду Едема 
– космічний міф, який розкриває методи універсального та 
індивідуального становлення» [373, 338]. На найближчу від-
стань до щонайщопершої людини зі всіх відомих естетич-
них підступається саме експресіонізм через природу свою і 
цілі, які він ставив. Така людина – сучасник першослова. У 
слові поетичному (не в розумінні літературно-родової ди-
ференціації) чим «темніша» мова, тим вона ближча до «ви-
мовного і вимовленого», до недоторканного слова як єдиної 
і достатньої умови й характеристики божественної сутності. 
Екстатичний, ініціаційний, містичний, архетипний, алего-
ричний – ці параметри експресіонізму як способу пережи-
вання світу вказують на спорідненість з мовою езотеричних 
текстів, що так само невимовні й невимовлені. Саме в таких 
сповіщеннях, і в експресіоністичних також, названий вище 
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конфлікт проявляється найбільше зі всіх відомих сьогодні 
мовних виражень, через те експресіоністичні художні струк-
тури – одні з найбільш динамічно насичених.
Текст А. Тесленка повернутий до вимовного, тобто на-
ближається до одкровення. Рух у цьому напрямку спонуку-
ваний почуттєво-емоційною, духовною інтенсивністю. На 
дуже коротке життя випало забагато болю. Екзистенційний 
потенціал А. Тесленка, що проявлявся ще в підлітково-юному 
віці, на ґрунті страждання розкрився на всю свою глибину.
«… на темному тлі не знайдете тут ясних моментів», 
– зазначив С. Єфремов [132, 583]. Образ села, який постає 
перед читачем з творів А. Тесленка, «темними фарбами 
своїми перевершить усе, що дало нам попереднє письмен-
ство», – констатує історик літератури [132, 583]. Оцінка 
письменника як такого, хто викривав несправедливий со-
ціальний гніт селянина, хто зобразив зародження револю-
ційно-демократичного руху на селі в кінці ХІХ – на поч. 
ХХ століття найперше була спроектована в екзистенційну 
площину Наталею Шумило [393, 322]. Дослідниця заува-
жила, що автобіографізм у нього – одне з найпосутніших 
джерел виражальності. Не тільки соціальний зріз сільсько-
го злиденного життя робить письменник, а й зліпок власної 
душі, спраглої за високодуховним, співмірним його уяв-
ленню про життя, середовищем. Потреба писати – головна 
потреба А. Тесленка, у чому він подібний до В. Стуса, який 
передовсім виборював право на свободу творчості.
З листів письменника чітко проступає автобіографізм. 
Це однозначна семантика болю й безвиході. «Почуваю себе 
якось… от-от умру…»; «… байдужість якась… Якось до-
тягну до смерті»; «Молодим краще умерти. Нехай»; «Якось 
аж гарно мов зробиться, як подумаю, що, може, ось через 
рік-другий на кладовищі буду лежать»; «У очіх чорно. Дух 
пре. Кашель» (з листів до Марії Грінченко).
Емоційна самоідентифікація героїв А. Тесленка – така 
ж «смертолюбива», як і автора. Причина цього коріниться 
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не лише в суспільних структурах і явищах, а й у одвічній 
одномірності людини, її душевній малості, котрі зумовлю-
ють появу злостивості, заздрісності, обмеженості і нетер-
пимості до найменших проявів високодуховного існуван-
ня. На думку Ф. Кафки, «ми є … якимись нігілістичними, 
а може, навіть самозгубними думками, що народжуються 
в Божій голові […] наш світ хіба що лише якась лиха Божа 
комиза, якийсь кепський день» [цит. за: 28, 239]. Біографія 
А. Тесленка свідчить, що його революційна діяльність зде-
більшого проявлялась у просвітницькій роботі, у прагнен-
ні бути освіченою людиною, і це віддзеркалилось у творах.
«Давно вже люде лихі гострили зуби на його. Ще б! За-
мість того, щоб до їх у найми йти, він живе вдома, книжки 
якісь десь бере, читає, – вільний час на те має. Замість того, 
щоб у їх попихачем бути, він довідується, «де бог живе» 
– на зорі видивляється. Ходить у гай, «чваниться»: пташок 
слухає-слухає, на квітки дивиться.
Які ж таки хижаки є! Як їм очі мулить таке все: світ, 
воля…» [343, 223]. Надзвичайно показовим є назва опові-
дання, з якого процитовано: «В пазурях у людини» [курсив 
– Г. Я.]. Таким способом А. Тесленко розмикає хронотоп 
цього твору в екзистенційне безкінечне, так, як інших опо-
відань – у нескінченність болю, страждання та самотності. 
Після смерті матері письменник не знаходив особливого 
розуміння й підтримки з боку батька, хоча не про матері-
альну скруту йшлося, бо «у мене у самого є трохи… Сальце, 
яйця, масло є потроху у нас: я купив давно вже… Де ж діть 
стільки грошей? … Є і баба, що ходить топить…» (з листа 
до Марії Грінченко між 20 і 27 квітня 1911 р., Харківці).
Тюрми, етапи, заслання – наскільки можна судити, у 
цьому значна роль наклепів і доносів односельчан, «хазяї-
нів». «Палата судила. Оправдавсь» (з «Автобіографії») – це 
факти на користь присутності фатуму, про що в епіграфі 
до повісті «Земля» говорить Ольга Кобилянська: «Кругом 
нас – якась безодня, що її вирила доля, але тут, у наших 
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серцях, вона найглибша» (Йонас Лі). Обставини особисто-
го життя, рокованість на проживання в темному забитому 
селі, серед бруду, дріб’язкових чварів, грубої, важкої робо-
ти А. Тесленко екстраполює на площину творчості.
Його Оленка з повісті «Страчене життя» зважується на 
самогубство не лише з тої причини, що не отримала посади 
в школі (адже відповідь з іншого місця, куди послала запит, 
ще не прийшла). Материна сварливість, чванливість, не-
чистоплотність у прямому й переносному значенні, дріб-
ничкова захланність; нерішучість батька, яка трансфор-
мується в підлість; Оленчине відчуття неповноцінності, з 
одного боку, з другого – тихого презирства до заможних, 
бо вони без належної шани ставляться до неї, розумної і 
освіченої; неможливість самореалізації – цілий психоло-
гічний комплекс, що явно домінує над причинами соці-
ального характеру. «Де ж щось гарне, велике? – думає. – У 
мріях, надіях, у книгах!.. А в житті? Нікчемність, нісеніт-
ниця, зло… Стоїть пак турбуватися, корчиться, поринать 
у злі, в багнюці?.. Яка цього ціль? Кому це потрібне?.. Не 
краще пак спокій... вічний, тихий, хороший…» [343, 123]. 
Як ствердження переваги травматично-суб’єктивного над 
об’єктивно-утилітарним фраза з повісті: «Через тиждень 
після смерті прийшла одповість з другої єпархії. Кличуть 
Оленку на місце» [343, 124]. У творі «Як же так?» ситуація 
аналогічна. Соціальний фактор тут узагалі виключено. «Не 
оселедцями батько торгує, а… економію має», – так визна-
чається суспільний статус дівчини Тані, рефлексії якої сто-
суються теми смерті як невідворотності й незалежності від 
положення в світі та достатку.
«… перевівсь він туди, де справжня дійсність [курсив – 
Г. Я.] живе: вічна непроглядна темрява, вічна холодна тиша, 
мета життя нашого, наслідок наших турбот, опер, жіноцтва, 
гулянок» [343, 182]. «О, нащо родитися, жити?» [343, 184]. 
Образок «У тюрмі» – ілюстрація до тюремних буднів пер-
сонажів, вину одного з яких, Омелька, автор визначає стис-
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ло й узагальнено: «Бунтувавсь». Другий, Сашко, у камері 
– через убивство: «Служіл я раньше. І очі бувало вилазять, 
робіш так, а їщо і сякої, і такої… Смотрєл я, смотрєл, далі… 
– далі взял, да … проваліл голову одному, другому…» [343, 
153]. Ще два персонажі – Бровко і циган – чекають вироку 
за злодійство. Твір А. Тесленка за змістом розмов між аре-
штантами швидше можна зарахувати до студій про бунтар-
ську складову людського єства, про споконвічний спротив 
насильству незалежно від його джерела, про інтуїтивний 
потяг до незалежності. Мозаїчна будова, відсутність зав’яз-
ки й розв’язки створюють імпресіоністичний ефект «зустрі-
чі-розставання», тільки доведено його до межі безнадії, що 
характерне для всіх оповідань А. Тесленка. Його розв’язки 
(або їх відсутність), рефлексивна, сповіщальна природа ви-
кладу зумовлюють інтерпретаційну неоднозначність. Де-
тальне тлумачення наративів А. Тесленка призводить до 
спрощення змісту. Письменник зумів сказати більше, ніж 
хотів. На перший погляд, найбільш виражена якість його 
оповідань – це реалістичність, достовірність того, що від-
бувається в дійсності. Справа в тім, що реалізм, так, як і 
дійсність, непроста для розуміння категорія. На це звер-
нув увагу свого часу О. Білецький. В. Зарецький висловив 
думку, яка так само стосується й дискусійного питання про 
стилі літератури: «Кожна епоха трансформувала реалізм 
по-своєму: психологізм, експресія тощо» [144, 22].
У прозі А. Тесленка важливо, що відбувається в душі 
героя, і як це автор показує. Її потрібно сприймати не фраг-
ментно, а концептуально. У письменника – ідея відчаю як 
екзистенційного приділу, причому глибоко особистого, з 
одного боку, та універсального, трансцендентального, з ін-
шого. Це – персоналізована сповідь і феноменологізовані 
я-страждання, я-біль, я-милосердя. Ситуативне «я» проек-
тується в площину фундаментального абсурду, який у тво-
рах А. Тесленка проявляється через стан зневіри. Градація 
емоцій доведена до тієї межі, що й визначає природу екс-
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пресіонізму прозаїка. Відчай – міра й масштаб авторського 
«я» і «я-персонажа» (вони взаємозамінні), зміст психоло-
гізму прози письменника.
С. К’єркеґор стверджує, що «будучи хворобою духа, 
або «я», відчай може приймати три образи: той, хто у від-
чаї й не усвідомлює свого «я» (неістинний відчай);  той 
хто у відчаї й не хоче бути собою; і той, хто у відчаї й хоче 
таким [тобто собою – Г. Я.] бути» [205, 255]. А. Тесленко 
об’єктивує третій образ, доводячи температуру розпачу до 
критичного стану. Емоційна крива починається від точки 
тимчасового, соціального і через суб’єктивне, особистіс-
не продовжується в безконечне. «Да здравствуєт небитіє!» 
показує, як накопичується «неістинний відчай» і наступає 
момент прозорості усвідомлення – стан, означений у наз-
ві. «Є небуття. Нічого страшного», – напише А. Тесленко в 
листі до Б. Д. та М. М. Грінченків (серпень 1906 р., Харківці), 
визначаючи альтернативу життю з його манією пересліду-
вання людини. «Не шукав уже більш місця Петро. З якою 
огидою став він згадувать про те, як тоді вклонявся швей-
царові, плакав у садочку … щоб … щоб тільки: «як жить, 
що робить?» Тьху!..» [343, 198]. Пасивне страждання Петра 
під тиском навколишнього середовища трансформується у 
відчай усвідомлення свого «я» й виливається в бажання за-
лишитися собою навіть ціною втрати «я-соціального».
«Да здравствуєт небитіє!» – яскравий приклад у прозі 
А. Тесленка, коли відчай-виклик слугує новим визначен-
ням героя – експресіоністичним, свідчить про народження 
іншої свідомості в результаті інтенсивної внутрішньої ро-
боти, де пошуки кращого соціального становища (Петра не 
влаштовувала зарплатня писарчука на попередній службі) 
стали тільки точкою екзистенційного відліку. Це тільки на 
перший погляд герої оповідань прозаїка впадають у відчай 
від розчарування у зовнішньому, тимчасовому. Їхній роз-
пач – у них самих відпочатково, це – «категорія духа, і вона 
застосовувана по відношенню до людини в її вічності» [205, 
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258]. Можна сказати, що людина у творах А. Тесленка – но-
сій відчаю к’єркегорівського масштабу, тобто як необхідної 
умови її духовної трансформації, її занурення у віру.
Градація відчаю, наявна в творах А. Тесленка, екзистен-
ційна його природа, «градус діалектики» (С. К’єркеґор), що 
часто доходить крайньої межі – смерті як великої можли-
вості, дає підстави визначити суть експресіонізму прозаїка 
як відчай віри. Аналіз його творів з позиції експресіонізму 
розширює горизонти рецепції української літератури.
Час протоекспресіонізму в історії вітчизняного пись-
менства естетично, психологічно, на рівні світогляду по-
стулює себе паралельно з філософсько-мистецьким про-
тоекспресіоністським європейським досвідом (Стріндберг, 
Пшибишевський, Ведекінд). В цей же період уже функціо-
нує сформована стильова структура: експресіонізм прози 
В. Стефаника, що порушує чітку послідовність розгортан-
ня явища в часі й просторі і ставить під сумнів онтогене-
тичний підхід до вивчення стильової історії літератури.
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РОЗДІЛ ІІІ. НАЦІОНАЛЬНИЙ ВАРІАНТ ЕКСПРЕСІО-
НІЗМУ КІНЦЯ ХІХ – ПЕРШОЇ ПОЛОВИНИ ХХ СТ.
3.1. Експресіоністичні універсалії прози В. Стефаника
Експресіонізм як стильова тенденція автономізувався 
наприкінці ХІХ століття, невдовзі поставши самостійним 
стилем з притаманними йому ознаками катастрофізму, 
динамічності, трагічного напруження, сили почуття, апе-
ляцій до теми смерті з обов’язковим її архетипом, експре-
сіоністичною стилістикою, ґротесково-гіперболічною об-
разністю, надвисанням до духовного ідеалу.
Енциклопедія експресіонізму [427] подає перелік імен 
письменників, які репрезентують естетику цього стилю 
на світовому літературному рівні: Йоганнес Роберт Бехер 
(1891–1958), Ґотфрід Бенн (1886–1956), Альфред Дьоблін 
(1878–1957), Казимір Едшмід (1890–1966), Леонард Франк 
(1882–1961), Іван Ґолл (1891–1950), Якоб Годдіс (1887–1942), 
Георг Гейм (1887–1912), Єжи Гулевич (1886–1941), Франц 
Кафка (1883–1924), Ян Каспровіч (1860–1926), Ельза Лас-
кар-Шулер (1890–1928), Альфред Ліхтенштейн (1889–1914), 
Генріх Манн (1871–1950), Тадеуш Мічінський (1873–1918), 
Станіслав Пшибишевський (1868–1927), Ернст Штадлер 
(1883–1914), Георг Тракль (1887–1914), Джозеф Віттлін 
(1896–1976) і т. д. Водночас видання експресіонізму не подає 
імен російських письменників, причетних до цього стилю 
(Л. Андрєєв, М. Булгаков, А. Платонов, Ю. Олеша, Ю. Тиня-
нов, В. Каверін, О. Грін), а українських – то й поготів, хоча 
завдяки Олександрі Черненко часто згадують В. Стефаника, 
який на межі ХІХ–ХХ ст. апробував можливості цього сти-
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лю, тобто раніше, ніж той сформувався у німецькому мис-
тецтві. Необхідно зазначити, що поняття «експресіонізм» 
не було новим у малярській практиці німецьких художни-
ків, воно вже існувало в серії картин «Експресіонізм» (1901) 
художника Ж. А. Ерве, паралельно поширювалося в інших 
мистецтвах, зокрема в літературі. Однак публікації перших 
новел В. Стефаника з’явилися 1897 р., коли ще ніхто ніде не 
згадував цього терміна, не уявляв про відповідну стильову 
тенденцію. Того ж року Ц. Єллента (Польща) запропонував 
термін «інтенсивізм» на означення манери, в якій стихій-
ність представленої натури ідентифікувалася зі стихійніс-
тю, темпераментом художника. На перший план виходило 
не просто відчуття, а його сила.
Варто уточнити, що роком раніше була написана нове-
ла «Битва» (1896) Ольги Кобилянської. Згодом будуть над-
руковані поеми «Похорон» (1899) І. Франка й «Одержима» 
(1901) Лесі Українки, яким властиві експресіоністські ха-
рактеристики, хоча обидва автори не були експресіоніс-
тами за типом світобачення, кожен тяжів або до реалізму, 
або до неоромантизму.
Український літературний експресіонізм – не резуль-
тат наслідування європейських зраків. Якщо існували 
певні впливи, то спостерігалися наприкінці 10-х років на 
підставі зустрічних течій, спровокованих європейськими 
стильовими тенденціями. Йдеться про експресіоністський 
тип свідомості, який міг існувати й існував в рудиментар-
ному стані, очікуючи на свій першопоштовх. Етногенетичні 
джерела українського експресіонізму більш очевидні, ніж 
європейські, зокрема німецькі, адже емоційно-почуттєва 
домінанта у світосприйманні, verbum cordis як фундамен-
тальний словообраз – ознака національної феноменології.
Міру присутності експресіоністської естетики в укра-
їнській літературі на рубежі ХІХ і ХХ століть визначають по 
творчості В. Стефаника. Не тільки українське, але й польське 
літературознавство зусібіч досліджує прозу письменника 
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– взірець формо- та стилетворчої органічності. Потрапив-
ши в поле зору І. Франка, Лесі Українки, В. Морачевського, 
Ольги Кобилянської, Б. Лепкого, М. Євшана, С. Єфремова, 
В. Коряка, М. Зерова, Д. Донцова, новеліст одразу став пер-
шорядною фігурою українського письменства. Сила його 
художнього слова як еквіваленту найглибинніших сутнос-
тей, феноменів психіки, була настільки великою, що в ній 
розчинилася соціальна суть персонажів. В. Стефаник не 
може бути зарахований до тих, хто орієнтувався на експре-
сіоністичну Європу вже тому, що був нею сам.
Олена Гнідан, Ф. Погребенник, З. Гузар, Л. Луців, Олек-
сандра Черненко, Михайлина Коцюбинська, Наталя Шу-
мило, Р. Піхманець, Людмила Дем’янівська, М. Кодак, Сте-
фанія Андрусів створили окрему галузь науки про цього 
письменника. Стефаниківський експресіоністичний дис-
курс, започаткований Олесандрою Черненко, суттєво до-
повнила й розширила Наталя Шумило. Вона вказала на 
природу (а отже, джерело) ліризму новеліста, зосередже-
ної в архетипній площині: «… біографічне начало у Сте-
фаниковому варіанті не особисте, а колективне. І „ліричне 
я” прозаїка не відчужене від „колективного я”, а зрощене з 
ним уже на рівні архетипної свідомості, надалі „роззосе-
реджується” в іпостасях самого „ліричного героя”, що тек-
стуально виявляють себе в об’єктивованій максимально 
лаконічній, аж до знаковості, життєподібній формі. Звід-
си, за словами М. Зерова, „прихований ліризм” творчості 
В. Стефаника. Саме в такому „механізмі” творення прози 
(через посередництво „ліричного героя”, в екзистенційній 
свідомості якого поняття „народ” стає архетипом) і вияв-
ляється, на мою думку, одна з основних особливостей націо-
нального варіанту експресіонізму як естетичного явища в 
українській прозі початку ХХ століття» [393, 328].
Архетипну природу художнього простору В. Стефани-
ка спостеріг Р. Піхманець, вважаючи її формально-смис-
ловим осереддям архетип долі [287, 147]. Загальновідомий 
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біографічний факт – особливо зворушливі стосунки пись-
менника з матір’ю, надприродне єднання душ, травмова-
ність свідомості від розлуки (зокрема, через навчання), 
пригнічування творчих імпульсів смертю матері. Усе вка-
зує на присутність міфологізованої Жінки-Матері – центр, 
з якого з’являються теми та ідеї новелістики В. Стефаника. 
Судячи з його творів, мати була віссю, на якій оберталися 
раціональний світ і світ міфу домінуванням «внутрішньо-
го» слова, слова серця, що єднало абсолютизований карді-
оцентризм без фальшивої сентиментальності і риторичної 
штучності, з духом народних пісень, як спостеріг І. Фран-
ко. Новеліст зізнавався: «Людський біль цідиться крізь сер-
це моє, як крізь сито, і ранить його» [323, 312]. Зі смертю 
матері зв’язок з архетипом було порушено, підірвано саму 
основу існування. Як результат – довге творче мовчання 
новеліста.
Одним із аспектів архетипу Матері-Богині у тракту-
ванні В. Стефаника є архетип землі, тісно пов’язаний з 
архетипом Долі (Р. Піхманець). «Філософія землі» новеліс-
та не нова в українській літературі. Вона різногранно ви-
світлена у творах І. Нечуя-Левицького, Панаса Мирного, 
І. Карпенка-Карого, О. Кониського, Б. Грінченка, Ольги 
Кобилянської та ін.
Моя земля – визначальна життєва засада «філософії» 
Стефаникового персонажа-селянина не так у розумінні 
власності, як у невіддільності, зрощеності, глибинної єд-
ності з природним світом: «Я говорю їм бесіду агітаційну, 
а кожний з них роззявить рот, пустить ниточку слюни до 
землі, і злучиться тою ниточкою з землею […]» [323, 308–
309], «По селах май і голод. Люде походжають якісь такі, 
як дитина, що її мама виб’є. Дивляться на землю та й не 
гніваються на ню […] всі мають надію і балакають, упоєні 
голодом, про землю і про Бога» [323, 324–325].
«Міфологічна аперцепція» світу В. Стефаника надто 
проявилася на рівні типажу його новел. Герої В. Стефаника, 
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за невеликим винятком, ніби виринули з міфологічного світу, 
де панує інстинкт як визначальна сила. Архаїчний рівень сві-
домості, природнє існування як один зі способів збережен-
ня «чистоти», справжності життя. Вони унаочнюють думку 
К. Ґ. Юнґа, що «природа не проявляє ніякої турботи про під-
вищення рівня свідомості, навіть зовсім навпаки» [398, 21].
Єдність архетипів Матері і Землі здавен, починаючи з 
астрального культу природи, міфологічно обґрунтована у 
свідомості хлібороба, особливо  «після реформації культу 
Дани-Лелі», коли «назва тотема Русь стала визначати вже не 
воду, а зоране поле (орачів), з’явилася нова богиня – мати 
Земля. Звідси й обряд заприсягання з’їсти крихту „святої 
землі”, що потім перейшов у християнський обряд прича-
щання» [154, 196]. Лада-Дана-Леля-Берегиня-Русь-Земля 
– своєрідний міфологічний ланцюг архетипної семанти-
ки новел прозаїка, спосіб формування їхньої риторичної 
структури. Так у мініатюрі «Лан» домінує образ матері, на-
мертво прикутої до землі чорними косами, яка одночасно 
дарує й відбирає життя. Аналогічний лейтмотив власти-
вий також новелам «Лесева фамілія», «Катруся», «Кленові 
листки», «Камінний хрест», «Скін», «Палій», «Вона – зем-
ля», «Сини»» тощо.
Архетипний жіночий принцип відповідає архетипній 
душі – образу жіночого начала, «аніми»: «… я і душу даю, 
і все довкола неї… у мені мої чувства стоять закопані, про 
них ніхто не знає і не сміє знати… Те, що йде з них у люди, 
то є блиск від них, але не вони самі. Се мої найглибші чув-
ства, се моя душа. До моєї душі належить і моя любов. Вона 
стоїть там спокійно, викута з таких елементів, що їм назви 
нема. Понад нею висить раз м’яка, чорна ніч, то знов синє 
небо, то ще квіти з небес і з землі. Я сам, як до тої статуї 
зближаюся, то мовкну і маю над собою її велику і святу, а 
довкола або ніч, або небо, або квіти. Другі глибокі чувства 
чують або ніч, або небо, або квіти. Я клякаю перед нею і 
мовчу, мовчу і чую своє божество» [323, 31].
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Р. Піхманець, досліджуючи таку закономірність худож-
ніх структур новеліста, як внутрішня динаміка, дійшов ви-
сновку, що «своє царство» В. Стефаника «має міфологічне 
підґрунтя» [286, 94], спирається на фундамент «первісної сві-
домості», «первозданного розквіту». Звільнення від історич-
ного часу відбувається за допомогою «ритуалів відновлення 
минулого» через міфологічні стосунки з вельможною смер-
тю, яка карає на самовороття (за В. Стусом). Архетип смерті, 
підпорядковуючи собі архетип долі, формує експресіоніс-
тичну парадигму при збереженні автентики завдяки етніч-
ним обрядово-звичаєвим і утилітарно-побутовим реаліям.
Одним із перших, хто спостеріг поєднання в новелах 
В. Стефаника «позачасових глобальних істин людського бут-
тя з їх соціальною і „земельною”  заанґажованістю» (Р. Піх-
манець), був Д. Донцов, який, можна сказати, почав форму-
вати експресіоністичний дискурс в українській літературі з 
доцентровим національним архетипом: «Ось так повстало 
його [Стефаникове – Г. Я.] слово: ні скарги, ні смутку, ні 
радости! Не золотий і теплий дощ туги, не золоте сонце ще 
теплішої потіхи, що світило і гріло в дитинстві, лиш непри-
ступний і гордий світ позалюдського [курсив – Г. Я.] вимріяв-
ся йому, шовком тканий, далеким сріблом білим мережаний 
і білими холодними перлами обкинений. Не з м’якої глини 
людяности різьбив він свій світ, лиш як камінь. А нове слово 
[курсив – Г. Я.] було викупане в труті-зіллю, а загострене на 
кременю його ствердлої душі» [108, 143].
За аналогією висловлювання Д. Донцова («Наша земля, 
вона – земля – ось було джерело його філософії, холодної 
як срібло і гарячої як смола, що палила його» [108, 144]), 
можна сформулювати твердження, яке може бути форму-
лою Стефаникового експресіонізму: «я – земля» (тут і спе-
цифіка психологізму, і джерело поетики, і міфологічно-ар-
хетипна основа).
Ірраціональна, містична, не підвладна остаточному де-
кодуванню творчість В. Стефаника має яскраво виражені 
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екстатичні джерела, про що свідчать уже хрестоматійні на 
сьогодні факти з біографії митця, включно з посиленим ін-
тересом новеліста до порогових станів людського життя. 
Йдеться передовсім про прагнення бути присутнім у мо-
мент відходу (медична практика) людини в позасвіти, пе-
ребувати, нехай і спостерігачем, в точці, де розв’язується 
антиномічний вузол «життя-смерть».
Природність експресіонізму В. Стефаника не означає, 
що він, як і письменник, «з землі зродився». «Коректори» 
його таланту відомі. Найважливіша роль належить у цій 
справі С. Пшибишевському з його зацікавленням глибина-
ми позасвідомого. Силою впливу «священика мистецтва» 
позначені листи В. Стефаника до Ольги Гаморак, у яких він 
зізнавався про розкіш читання творів С. Пшибишевського 
й Ф. Ніцше, висловлював своє неприйняття заанґажова-
ності певного стилю, адже лінеарна змінність класично-ро-
мантично-реалістично і т. п. – «лише пусті слова і назви».
«Confiteor» («Моє слово») як творча програма В. Сте-
фаника мало викінчену форму, звичайно, не без дії «мо-
лодопольського» естетичного оточення й пропагованих 
С. Пшибишевським вимог звільнення мистецтва від тен-
денцій та утилітаризму, а також завдяки засвоєнню творчо-
го досвіду Л. Толстого, П. Бурже, Дж. Г. Байрона, Р. Якобсо-
на, Г. Келлера, Е. Золя. «Болісний експресіонізм Майстра» 
(С. Процюк) – художня реалізація творчої автосвідомості, 
перенесення центру ваги у сферу «чистого» болю, аналог 
акту творення (відхід від описовості): «Тему бере первою 
рукою, не письменника, а якогось велетня, безпощадно 
відкидає від неї всяку оздобу, усе зайве й епізодичне, ста-
вить її на такому місці, на якому вона найпевніша і най-
видніша і говорить про неї сам з собою, із своїм великим 
„я”, говорить словами короткими, ядерними, страшними, 
– одинокими в світі» (212, 36).
Печаттю смерті як невідворотності й необхідності від-
значені і сам В. Стефаник, і герої його новел: «З душі підно-
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сяться скарги і білими губами оповідають про трунви, що 
в них спочивають мої давні пісні, минулі мрії і пропавші 
слова. Я їх ховав без надії, я над ними плакав без сонця, я 
їм насадив зілля на їх гробах. І обливаю їх червоною кров’ю 
і стережу їх… Разом з останнім вітром із тих цвинтарних 
могил душі встають нові скарги, і я їх забиваю і знов сум-
ним похороном їду на могилу…
А осінній вітер віє в одну пісню з моєю могилою, в одну 
мову і в одну скаргу» [323, 333].
Іноді ноша емоцій стає «настільки тяжкою, а світ на-
стільки ворожим, що виникає бажання втекти від нього у 
смерть» [237, 97]. «… я не пишу для публіки, а пишу на те, 
щоби прийти ближче до смерті», – звірявся новеліст крити-
ку В. Дорошенку. Не можна не помітити, що життя В. Сте-
фаника у своїй фактографічній сутності йде у парі зі смер-
тю – супроводжується втратою найрідніших людей – чи то 
в розумінні кровної спорідненості, чи то духовної (мати, се-
стра, кохана дівчина, дружина). Його «смертолюбиві гадки» 
є свідченням трагічної підоснови його світогляду, «вміння» 
вихоплювати «тільки чорну прірву» (М. Євшан) страждан-
ня з-посеред різнобарв’я світу: «Verbum cordis („слово сер-
ця”) Стефаника, яке є „істинним” словом, „промовляє про 
саму річ, не є чимось для себе й нічим не хоче для себе бути» 
[60, 389]. Воно «промовляє» про смерть як про те, що по-
збавить від тягаря творчості і стане самою творчістю, тому 
«смертний час» постає як «творчий час» і – навпаки.
Для В. Стефаника творчість-смерть – спосіб вивільни-
ти свою сутність від надмірної ваги вселюдської скорботи, 
його життя призначене «живити смерть» (М. Монтень). 
«Синя книжечка», – як твердив її автор, – «така малесенька 
трагедія усіх хлопів на світі». Творчість-смерть втягувала в 
свою орбіту всіх, хто мав відношення до новеліста. Джере-
лом, що її підтримувало, були страждання близьких людей, 
зокрема «мужиків», чий спосіб існування викликав у пись-
менника «приступи» нестерпного болю.
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Смерть – повноправний персонаж творів прозаїка. 
Р. Піхманець твердить, що «основу внутрішньої форми 
творів В. Стефаника становить архетип долі» і що це «під-
тверджують навіть зовнішньо видимі показники» [287, 
147]. Уже перша друкована новела Стефаника («Виводили з 
села») засвідчує цю іманентну ознаку творчої природи но-
веліста: «Над заходом червона хмара закаменіла. Довкола 
неї заря обкинула свої біляві пасма, і подобала хмара на за-
кервавлену голову якогось святого» [323, 32]. Тут смерть як 
доля, невблаганна й жорстока, незримо присутня в тужінні 
матері, в твердому й сталому (мертвому) світлі заходу, що 
било, як від червоного каменя, в осіннє небесне склепіння. 
У новелі «Сама-саміська» смерть заявляє про себе то через 
образ чорта з довгим хвостом, яким він гладив бабу по лиці, 
то через хмару малих чортенят, що «зависли над бабою, як 
саранча над сонцем або як турма ворон над лісом» [323, 
56]. Врешті фантасмагорична картина трансформується в 
цілком реальний, антиестетичний образ крові й мух, що 
«позакервавлювали собі крильця, і щораз більше їх було у 
хаті червоних» [323, 57].
Танатограма свідомості старого Леся з новели «Скін» 
фіксує смерть як білу плахту, що всотується до хати без 
кінця й міри: «Ясно від неї, як від сонця. Плахта його упо-
виває, як маленьку дитину, вперед ноги, потім руки, пле-
чі. Туго. Йому легонько, легонько. Потім залізає в голову 
і скобоче в мозок, всотується в кожний сустав і м’ягонько 
вистелює…» [323, 102–103].
Танатографічний досвід людства у свідомості В. Стефа-
ника оформляється згідно з фольклорно-міфологічними 
уявленнями, які пропонують усталені, «затвердлі» симво-
ли – могил, трунв, плачу-голосіння, чорних ворон, черво-
ної крові. Смерть у В. Стефаника – це, здебільшого, звіль-
нення від страждання. Індивідуальність новеліста – я-для-
смерті, вододіл, перед яким – прірва тяжких мук, за яким 
– принаймні, їх відсутність у «земному» варіанті. Естетика 
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смерті в художній концепції свідчить про екзистенційний 
вибір тем, конструювання художніх моделей світу, форму-
вання концепції людини згідно з експресіоністичними уяв-
леннями про смерть як спосіб «знищити буденну людину» 
(О. Білецький), про смертний день як «верховний день» 
(М. Монтень), що вивільняє дух з оманливих пут матері-
ального світу – «найгіршого з світів» (А. Шопенгауер).
«Він не пише, він ножем крає, сокирою валить, огнен-
ною сльозою перепалює ваше серце і вашу совість наскрізь», 
– таким чином Б. Лепкий визначає концептуальний варіант 
Стефаникового експресіонізму [212, 36], парадигматично-
го у значенні естетичної автентичності і концептуального 
варіанту загальноєвропейської проекції, що було характер-
ним і для інших письменників, причетних до цього стилю.
3.2. Локалізація експресіонізму в історико-літера-
турному просторі України 20-х років ХХ століття
В українському літературно-мистецькому обігу термін 
«експресіонізм» вперше з’явився на теренах Західної Украї-
ни, в Чернівцях, де активізувалась естетика німецького екс-
пресіонізму, зокрема на сторінках журналів «Der Nerv», що 
видавався під орудою поета і публіциста А. Маурюбера, та 
«Das Licht» (видання І. Вільнера й Д. Рунеса). Чернівецькі 
літератори засвоювали німецькомовну експресіоністичну 
практику, хоча не помічали зародки стилю в українсько-
му письменстві, зокрема у творчості Ольги Кобилянської 
й В. Стефаника.
Найповніше експресіонізм проявився у творчій прак-
тиці театру «Березіль» завдяки тернополянину Лесю Кур-
басу, який також теоретично осмислював сутнісні харак-
теристики цього поняття, зокрема, в статті «Нова німецька 
драма», опублікованій у місячнику «Музагет» (1919). Зго-
дом О. Білецький опублікує дослідження «Літературні те-
чії в Європі в першій чверті 20-го віку» (1925), О. Бургардт 
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– «Експресіонізм у німецькій літературі» (1925). Колектив-
на монографія за редакцією С. Савченка «Експресіонізм та 
експресіоністи Німеччини» (1929) висвітлювала специфіку 
німецького експресіонізму. На жаль, ця стильова тенден-
ція в сучасній українській літературі початку ХХ ст. випала 
з кола наукових інтересів, принаймні творчість В. Стефа-
ника розглядали поза експресіонізмом.
Театр Г. Юри дотримувався сценічної традиції. Лесь 
Курбас намагався змінити ситуацію, перекладаючи для 
свого театру драми німецьких експресіоністів або інсце-
нізуючи різножанрові твори національних класиків, пе-
редусім Т. Шевченка. Він коригував уявлення про відсут-
ність/присутність стилю, надавав першорядної ваги про-
блемі темпу, сили, малярської ритміки, паузам «у важкі ви-
рішальні моменти п’єси», розбитому «„grave” набринілих 
болем акордів, де ритміка ударів – композитор, темп – ви-
конавець, або одне і друге – режисер», прагнув, «щоб усі 
удари значучого, дії, слідували по собі в такій ритмічності, 
послідовності, яка має викликати у глядача почуття анало-
гічного ритму й заставити серце глядача битися плавніше, 
чи жвавіше чи більш нервово [213, 269]. Лесь Курбас ви-
значальну роль покладав на слово, вбачаючи в ньому «не 
типографське поняття, а явище слухове» [213, 272], навіть 
тоді, коли читають про себе.
У ритміці, її специфіці та силі (мірі/надміру інтенсив-
ності) – зерно експресіонізму. Фраза Леся Курбаса «стилю 
п’єса не має» може мати кілька інтерпретацій, але не зво-
диться до заперечення стилю, без якого не здатне функці-
онувати сценічне мистецтво, а також література. Епатацій-
ний вислів, очевидно, стосується спростування канонізації 
«ізмів», прагнення бачити їх у вільному стані розвитку. Зви-
чайно, режисер мав на увазі й експресіонізм, що не вкладав-
ся у схеми стильових уподобань і субординацій. Можливо, 
йшлося і про експресіоністський тип творчості, що вихо-
дить за межі конкретно-історичного періоду. Недарма Лесь 
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Курбас взявся інсценізувати поему «Єретик» Т. Шевченка, 
запропонувавши її глядачам під назвою «Іван Гус» (1919 
рік), надавши виставі експресіоністського сенсу. Згодом він 
шукав драматурга, який би відповідав моделі «реалістично-
го експресіонізму». Таким виявився М. Куліш. Його разом 
з В. Винниченком вважають першими в українській літера-
турі драматургами-експресіоністами. На сучасному етапі 
їхня творчість достатньо вивчена, що засвідчує монографія 
«Українська модерна драма кінця ХІХ – початку ХХ століт-
тя (неоромантизм, символізм, експресіонізм)» (2002) С. Хо-
роба, його книга «На літературних теренах» (2006); наукові 
студії «Лесь Курбас: репетиція майбутнього» (1998) Неллі 
Корнієнко; «Текст і гра. Модерна українська драма» (2009) 
Лариси Залеської Онишкевич; праці Наталії Кузякіної, зо-
крема «Автопортрет, інтерв’ю, статті з історії і теорії дра-
ми; україністика, лесезнавчі і театрознавчі студії…» (2010); 
статті Тетяни Свербілової, Л. Танюка та ін. Ці дослідження 
дають можливість скласти повне уявлення про експресіо-
ністичні моделі В. Винниченка й М. Куліша, про сучасний 
їм літературно-мистецький контекст, у якому перебували 
обидва письменники. Аналізуючи їхню творчість (а також 
– Лесі Українки), С. Хороб дійшов висновку, що українська 
драматургія кінця ХІХ – початку ХХ століття «не тільки 
розвивалася в загальному річищі західноєвропейської дра-
матургії означеного періоду, а нерідко йшла попереду неї, 
творчо обганяючи її» [377, 361].
Експресіоністичний фермент у поетиці різножанрової 
національної літератури початку ХХ століття виявив себе 
досить активно. Увага літературознавців зосереджена як на 
загальних питаннях, так і на аналізі окремих явищ тогочас-
ного письменства. Варто підкреслити дослідження М. Іль-
ницького (фундаментальні основи стилетворчих процесів 
на Західній Україні), Ю. Коваліва (українська література 
періоду національно-визвольних змагань), Р. Олійника-
Рахманного (літературно-ідеологічні напрямки на Західній 
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Україні), Раїси Мовчан (експресіоністичний проект 1920-х 
рр.). Детально розроблені питання експресіонізму у твор-
чості О. Турянського (А. Печарський), М. Бажана (Наталя 
Костенко), І. Дніпровського (Раїса Мовчан, Оксана Сиро-
даєва), О. Довженка (І. Кошелівець). Визнано «уражених 
експресіонізмом» (Раїса Мовчан) Г. Косинку, Юрія Клена, 
Є. Маланюка, П. Тичину, В. Сосюру, Ю. Яновського, Гео 
Шкурупія. «Експресіоністські твори й елементи експресі-
оністського стилю, – зазначає теоретик модернізму Марія 
Моклиця, – ми знаходимо на всьому обширі літературного 
процесу [20–30-х років ХХ ст. – Г. Я.]» [236, 8].
Складність, гетерогенність експресіонізму зумовлю-
ють значну амплітуду коливань літературознавчих су-
джень. Якщо сьогодні повість-поема «Поза межами болю» 
О. Турянського сприймається як еталон експресіоністської 
поетики, то на початку ХХ століття її зараховували до імп-
ресіоністичних творів, підтвердженням є авторитетна дум-
ка М. Селегія: «Читання такого твору дає maksimum вра-
жіння і то, власне, завдяки імпресіоністичному характеру 
поезії, бо ж автор усю свою силу талану, весь свій лірично-
драматичний пал зосереджує на людській душі» [308, 26]. 
Рецепція М. Селегія спонукає оцінити твір О. Турянського 
як такий, що синтезує імпресіонізм та експресіонізм. Коре-
ляція двох світоглядово антагоністичних художніх систем 
дає в результаті естетичний феномен вражаючої сенсо-
еманаційної, сугестивної сили, репрезентує цікаве жанро-
ве явище з графічним компонентом, якому відведена важ-
лива роль візуалізації згустків духовно-смислової енергії, 
трансцендентальної смислової реальності, закладеної в ка-
тегорію мовчання. О. Турянський вдається до прийому, що 
його пізніше в повноті виексплуатує М. Хвильовий, і ко-
трий, зокрема в 20-х роках ХХ ст., найчастіше тлумачиться 
як ознака імпресіонізму. Це – «картинний» принцип реалі-
зації просторової ідеї твору, розмежування площини сто-
рінки на фраґменти за допомогою крапок. Таким способом 
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концептуальний інваріант експресіонізму – поняття розі-
рваності – виявляє себе на рівні зорового ефекту тексту, 
оскільки словесний інструментарій виявляється недостат-
нім для вираження переживання, адекватного силі страж-
дання, буття якого – сфера феноменології:
«Чорні хмари заснувались на краях дивною барвою, 
наче обкипіли застиглою кров’ю.
Дух руїни показує своє сонне обличчя.
Воно, здається, ось-ось ізбудиться.
І небо розколеться, й темні сили кинуться на землю і 
розіб’ють у порох увесь світ.
Склепіння пекла не виглядає лячніше від оцього неба.
І все мовчить, усе спить у темряві несвідомості.
І здається мені.
Які це гарні слова: темрява несвідомості…
Щасливий цей, що його свідомість спить.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
І вогонь уже не шипить більше.
Супокійно тліє.
Не хоче мішати великого мовчання оглухлої природи.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Відвернули очі від життя і вслухалися в безконечне 
мовчання буття.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .» [352, 98–99].
Візуалізована особлива – експресіоністична – форма 
психологізму підтверджує і розкриває суть, закодовану в 
назві переднього слова від автора – «Картина з безодні». 
Експресіонізм повісті-поеми «Поза межами болю» О. Ту-
рянського, як і загальноєвропейський, базувався на «філо-
софії безодні», презентуючи образ світу в ракурсі афекта-
ції, спричиненої станом переживання смерті. Особистий 
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досвід у цій сфері існування містично суґґерує твір, зни-
щуючи бар’єр між реальною, предметно зримою дійсністю 
та ірреальною, візійною.
Школу смерті, що вплинула на формування світогля-
ду з трагічною підосновою, пройшов і М. Куліш. Екзис-
тенційний лейтмотив відчуттів, джерелом яких є танатич-
ні ситуації; приналежність до «покоління “зразкових”» 
за біографією максималістів (Т. Свербілова) – експресі-
оністичний контекст драматургії М. Куліша. Революцій-
ний фанатизм, властивий самому М. Кулішу, проекту-
вався ним у сферу творчої характерології, філософську 
базу якої визначало тяжіння до ідей абсурду. Насамперед 
цими тенденціями завдячує сценічна спадщина М. Ку-
ліша тому, що її співвідносять з театром експресіонізму, 
з драмою ідей. У такій стильовій мотивації немалу роль 
відіграє також співпраця з Лесем Курбасом, якому «ім-
понували теоретичні й практичні досягнення німецьких 
експресіоністів у галузі театру, зокрема, одним з вихідних 
положень його методології […] постає ідея незалежності 
актора від драматичного твору (ширше – театру від літе-
ратури) і проблема акторської майстерності як самостій-
ної креації» [31, 277]. Анна Біла зараховує до «істинних» 
експресіоністів Л. Курбаса і О. Довженка [31, 278], хоча 
йдеться, очевидно, про ідеї та методологію, які визнача-
ють суть рецептивної естетики обох митців.
Щодо О. Довженка, то в одній особі синтезується про-
грама власної творчості і рецептивна естетика, зорієнтова-
на на досягнення новітнього специфічного мистецтва, де 
просторово-світлові рішення отримали роль, рівнозначну 
персонажно-акторській, і принцип умовності став худож-
ньо-структуруючим. В результаті поетика О. Довженка 
поєднала не окремі стилі, що визначають зміст певних на-
прямів, а продемонструвала кореляцію епох бароко, ро-
мантизму, реалізму, модернізму/авангардизму. Естетичні 
параметри всіх епох взаємопроникаються на ґрунті укра-
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їнської міфології, якій у творчості О. Довженка належить 
роль фундаментального агента.
Тексти О. Довженка репрезентують необмеженість го-
ризонтів можливостей та інтерпретацій. Власне, варіантом 
експресіоністської самоінтерпретації кіносценарних тек-
стів є постановка О. Довженком своїх фільмів паралельно 
з операторською роллю, де текстовий дискурс укрупню-
вався, акцентувався авторський суб’єктивізм, отримуючи 
монументальний масштаб.
Таку ж синтетичну природу має драматургія М. Куліша, 
що й спричиняє різнотлумачення у сфері вивчення стильових 
тенденцій його доробку на теоретичному рівні уподібнення. 
Вплив курбасівської творчої лабораторії, безперечно, позна-
чився, але окремі тексти митця перебувають у смисловому 
полі дії експресіонізму як цілісної світоглядно-естетичної 
системи незалежно від втручання режисера «Березоля».
До таких належить дебютна п’єса «97» (1925). Саме вона 
засвідчила «проростання соціально-анґажованого експре-
сіонізму» [50, 153] на українських мистецьких теренах 20-х 
років ХХ століття. Літературно-театральний клімат, у якому 
з’явилася п’єса «97», характеризується інтенсивністю опа-
нування й реалізації протоекспресіоністських вітчизняних 
(Леся Українка, В. Винниченко, С. Черкасенко) і європей-
ських модерністсько-авангардистських ідей. Як твердить 
Романа Багрій, в 1922–1924 роках ХХ століття домінував 
вплив німецького експресіонізму на творчі пошуки Л. Кур-
баса, а відтак мистецького об’єднання «Березіль», що було 
на етапі становлення. Віталізм Ф. Ніцше; футуризм Марі-
нетті; пантеїзм У. Уїтмена; літературно-психологічні експе-
рименти М. Достоєвського; суб’єктивізм Берґсона; ірраці-
оналізм та екзистенційні пошуки Лесі Українки; символізм 
О. Олеся; режисерські ідеї К. Марджанова (Ведекіндового 
прихильника), відданого експресіонізмові в перші два де-
сятиліття ХХ віку; проповіді нової моралі, біологізм В. Ви-
нниченка, активізація містицизму, поширення фрейдизму 
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і т. д. – мистецька атмосфера десятиліть, що передували 
появі на культурній авансцені постаті М. Куліша. Необхід-
но закцентувати, що на початку творчості М. Куліш був 
ближчий до традиційного «міметичного театру» і водно-
час до жанру п’єси-агітки з підкресленою чіткістю жестів, 
різкістю й швидкістю ритму, стакатним телеграфним діа-
логом, аніж до містично-депресивних «картин з безодні». 
Варто зазначити, що М. Куліш, як і В. Винниченко, ніколи 
не спускав з ока соціального обличчя своїх героїв, навіть 
у «шостій симфонії», зокрема, в «Маклені Ґрасі», «Народ-
ному Малахієві» і «Патетичній сонаті». Вірність соціаліс-
тичним переконанням, інтерес до ідеології масовості, віра 
в ідею рівності, солідарності всіх гноблених відповідала 
течіям ком’юніонізму (латинське communis – спільний, 
загальний) і активізму в експресіонізмі. Ком’юніоністич-
ний експресіоніст відкидав культ особи Ніцше, міф про 
надлюдину та аристократичний неоромантизм на користь 
гуманістичного ком’юніонізму, братерської любові та ідеї 
громадського оновлення, духовного відродження [12, 72]. 
Ті, хто є пасинками буржуазного суспільства, знаходять 
сенс буття в пролетарських рухах, – зазначав теоретик 
експресіонізму В. Сокель [цит. за: 12, 72]. Ком’юніонізм, 
лівий експресіонізм виявляли глибину соціальних супер-
ечностей часу, ідентифікували кризу не як зосереджену в 
самому сенсі буття, а як економічну й політичну, культи-
вували бунт не проти фундаментальних основ екзистен-
ції, а як спосіб розв’язати суспільні конфлікти. Ідеологічна 
теорія, згідно з якою світ можна змінити завдяки мораль-
ному самовдосконаленню індивіда, трансформувалась лі-
вими експресіоністами (Б. Брехтом, А. Зегерс) в доктрину 
класової боротьби. Революційний ентузіазм, пов’язана 
з ним динаміка, пафос (Й. Бехер, Ф. Вольф) спричинили 
настанову на плакатність, агітаційність. Робітничо-селян-
ський типаж – ліво-експресіоністичне втілення концепції 
«нової людини», що покликана врятувати світ, повернути 
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втрачений рай завдяки встановленню справедливості, що 
базується на перерозподілі матеріальних благ за критері-
єм рівності.
П’єса «Вічний бунт» перебуваэ в парадигмі поетики 
ком’юніонізму-активізму – лівого експресіонізму. Напи-
сана в 1932 році, вона не має сценічної історії. Непроста 
для постановки, як і кожен експресіоністський твір. На-
таля Кузякіна твердить, що в цій п’єсі «публіцистика за-
ступала малювання типів» [199, 218]. Якщо експресіонізм 
– це інтенсивізм, то «Вічний бунт» репрезентує інтенсив-
ність думки драматурга, доведену до трагічної межі. Серед 
усіх п’єс М. Куліша саме ця виявляє потенціал експресіо-
ністської драми без режисерських корекцій, як це було з 
«Макленою Ґрасою», де Лесь Курбас, всупереч авторові, 
будував сценічний простір згідно з принципами умовнос-
ті, знімаючи всі локальні барви, тобто змінюючи естетику, 
укрупнюючи певні художні риси.
«Вічний бунт» – назва апелює до експресіоністично-
го конфлікту, передовсім семантикою лексеми «бунт», яка 
в цій поетиці належить до базових інваріантних. Понят-
тя «вічного бунту» означає вихід у сферу позачасовості, а 
отже, метаісторичності. Однак ознайомлення зі змістом 
виявляє соціально-політичну, безпосередньо злободенну 
революційну драму, що в світовій літературі представлена 
іменами Е. Толлера, К. Штернхайма, Л. Рубінера, Е. Мюза-
ма, Й. Бехера, Ф. Вольфа, Г. Бенна, Г. Кайзера і т.д.
Сюжет «Вічного бунту» заснований на заздалегідь за-
даній ідеї: ствердити стан смертельної кризи суспільства. 
В дусі експресіонізму, М. Куліш ставить прямі запитання і 
пропускає їх крізь призму різних світоглядів, таким чином 
розглядаючи проблему з різних сторін, висловлюючи, про-
голошуючи, моделюючи програми та думки, не ховаючись 
за метафору чи символ, що розсіюють смисл. «У двадцяті 
роки великого революційного століття, в часи першої геро-
їчної п’ятирічки, десь на Україні, на сходах комуністичного 
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університету буяв могутній рух, о! Сто сімдесят пар чоло-
вічих чобіт, з них понад сто за соціальним походженням 
робітничих, тридцять сільських, двадцять сім інших та 
плюс чотирнадцять та шість та одинадцять пар відповід-
них до тієї ж анкети жіночо-дівочих черевиків виносили 
з комуністичного університету по закінченню його відпо-
відну кількість озброєних марксо-ленінською зброєю бор-
ців-комунарів та комунарок…» [202, 401] – такою уніфіко-
ваною (метонімічною) характеристикою ситуації, поданою 
у вигляді піднесеної, урочистої промови, розпочинає п’єсу 
М. Куліш. До кінця твору буде витримана одна з особли-
востей драматургії експресіоністів – «риторичність, пере-
вага слова над дією» [177, 61], патетична напруга нарації, 
позбавленої індивідуальних рис.
Кожен з головних дійових осіб – носій певного світо-
гляду. Ромен (у якому вгадуються автобіографічні риси 
М. Куліша) – «симпатичний, але, на жаль, недобитий ро-
мантик». Байдух – «не менш симпатичний, але, на жаль, 
ще недобитий скептик». Майка – «середнього роду істота», 
«себто ні се, ні те», «проста і нехитра, як схема», «тип, якого 
нема в дійсності і якому навіть на кону не вірять словом», 
– так характеризує Майку Ромен. Це – образ майбутньої 
«нової» соціалістичної людини, свого роду ідейно-екзис-
тенційна заготовка, стандарт, «конгломерат корективів, 
цитат, марксо-ленінських формул» [202, 407]. «Дівчина з 
околиці»; Тиміш Гай, або просто Гайка; Трохимович, май-
стер; Тарасович, воротар; Іванович, робітник; Секретар в 
оргрозподілі ЦК; Секретар зборів у колгоспі; Два сільські 
комсомольці – ті, хто задають і творять «ударний темп мо-
лота», орієнтуючись на ентузіазм і несхитну віру в комунізм 
Майки з її ідеями соцзмагань і непримиренністю до класо-
вого ворога (куркуля) та інтелігентських хитань. «Шляшок 
на індивідуальний плужок», демагогія, опортунізм, роман-
тизм і скептицизм – все це підводиться під один критерій: 
контрреволюція, що перебуває в жорсткій опозиції до соці-
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алістичної ідеї. Витримується принцип «хто не з нами, той 
проти нас». Існує іще одна, позасоціальна колізія, не менш 
важлива за ідеологічну: «бунт грішної думки», «неспокій 
думки, вічний бунт» вступає в боротьбу зі стереотипністю, 
догматичністю, шаблонністю, а значить, підпорядкованіс-
тю напередзаданому. У драмі ця колізія розвивається на 
ґрунті діалогу між Роменом і Майкою. М. Куліш – драма-
тург і громадянин, якого мучать соціальні й моральні дис-
онанси його часу, але вони отримують водночас і масштаб 
трансісторичних («вічний бунт»). Ключовими є антагоніс-
тичні пари концептуального плану: чуття – абстракція, 
творчість – догма, прогрес – регрес, мораль – ідея, націо-
нальне – інтернаціональне. При всій однозначності, прямо-
лінійності, соціальній та ідейній заанґажованості, що влас-
тиві «лівій» течії експресіонізму, «Вічний бунт» латентно 
пропонує достатньо поширену в експресіоністичних колах 
програму логократії – тобто світобудови, де знання стало 
б владою, мистецтво – релігією, а союз освічених індиві-
дуумів – бажаною спільнотою. Тут виходить на поверхню 
питома експресіоністська концепція ідеального людського 
співжиття на засадах високої моралі, етики і естетики, яка 
ставить у центр сáме поняття спільноти, але не суспільства. 
«Вічний бунт» апелює до попередніх п’єс, починаючи з «97» 
і завершуючи «Народним Малахієм» і «Патетичною сона-
тою». В цей же час (1932–1933) творилась і найтрагічніша 
в доробку письменника «Маклена Ґраса», де також продо-
вжувались пошуки відповіді на найбільш пекуче питання: 
як досягти світової гармонії, як створити нову свідомість? 
«Бо хто ти справді? Хто? Початок бунту, чи кінець? Вели-
кий промежінь між двома днями, чи тарганова щілина між 
двома епохами? Хуте-нуте, як пишно я висловлююсь! Ніби 
й справді я герой Шекспірів, а не якогось там з наших, на-
приклад, Кулішів» [202, 446]. І патетичні монологи, й на-
пружені діалоги ілюструють змагання думок, що розрива-
ли автора. «Вічний бунт» – це […] запальний «парламент-
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ський» виступ Куліша за умов … відсутності парламенту й 
панування терору…» [199, 218]. Експресіоністичні конота-
ти смерті й зламу в цьому творі М. Куліша переносяться з 
екзистенційних вимірів у суспільно-історичні, митець опе-
рує поняттями не зі сфери феноменології, а колективни-
ми, громадськими сутностями. Схематизм, абстрактність 
як принцип характеротворення, вивільнення сцени від 
реальної побутової обстановки – це спосіб створити екс-
пресіоністський простір, що динамічний напротивагу за-
стиглому простору емпіричної людини. У «Вічному бунті» 
ремарки спрямовують саме до знеосібленої місцевості: «На 
сходах комуніверситету. Рух. Окремо три. Один з них під-
несено» (картина перша дії першої); «На околицях міста. 
Досвіт» (картина друга); «В оргрозподілі ЦК. Секретар. 
Він підписує папери. Дзвонить телефон» (картина третя); 
«Біля заводської брами. Воротар впускає першу зміну. Під-
ходить Ромен» (картина четверта); «У заводі в цехкутку. 
Майка. Телефон. Біжать паси. Тисячоголова шумова ор-
кестра» (картина п’ята); «У клубі. Плакати німецькою, ан-
глійською, французькою мовами: «Привіт дорогим гостям 
тощо». Збираються робітники» (картина десята). На почат-
ку картини дев’ятої другої дії після короткого авторського 
«Ромен за містом. Один», йде монолог Ромена, який дета-
лізує заміський пейзаж, подаючи експресіоністського типу 
замальовку: «Глинища. Смітники. Собаки тягають падло 
[…] Он цвинтар і поле. Заходить сонце. Воно грізно-чер-
воне і страшне. Між ним і мною пролетів якийсь птах і 
тінь боляче ударила в голову. О, який великий, жахливий 
розлад в світі! Вічний розлад у світі! […] А яка ж саміт-
ність глуха і темна! І світ, як опрічна камера, і я на ньому, 
як ув’язнений за суворою ізоляцією. Бунтуй тепер. Бунтуй, 
людино, вічно – все одно … північ, південь, захід, схід, це, 
дивися, – стіни, а сонце – це лиш очко в світовій камері! 
Самітність!..» [202, 443]. На тлі чорно-білої графіки драми 
в цілому і конкретно дев’ятої картини з’являється класич-
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на експресіоністична деталь – грізно-червоне сонце. Воно 
кидає тривожні відблиски на весь твір, концентрує триво-
гу, страх і відчай абсурдної людини. Монолог Ромена – ціл-
ком у екзистенційному ключі А. Камю. Це крик душі, що 
збунтувалась. На тлі емпірично вихолощеного простору 
п’єси «страшне сонце» є єдиною ознакою чуттєвого світу 
і воно сигналізує про незнищену, живу, скривавлену сум-
нівами людську сутність. Монолог і вся сцена співмірні за 
силою та інтенсивністю еманацій енергії слова Г. Кайзера, 
в якого на першому плані – проблема трагічних протиріч 
між окремою людиною, яка прагне свободи, щастя, добра, 
і суспільством, що базується на застиглих, по суті жор-
стоких традиціях, на хаотичній взаємодії прагматичних, 
споживацьких інтересів. На зовнішньому рівні абсурдист-
ська позиція песиміста-романтика Ромена зазнає краху 
під впливом доказовості й переконливості ідеї соціалізму 
(Ромен – Майка). Проте підтекст спрямовує в русло розу-
міння штучності, нереальності, фабрикування ентузіазму і 
показників соцбудівництва, руху заради руху.
Серед формальних ознак експресіонізму в п’єсі «Ві-
чний бунт», окрім алегоризації дійсності й героїв, варто 
назвати ситуативний сюжет, здатний змінюватись за ходом 
розвитку подій, що його диктують персонажі твору. Драма 
– це ланцюг сцен, об’єднаних постаттю Ромена.
М. Куліш до крайньої межі доводить експресіоністську 
традицію підкресленої театральності. Письменник (у дусі 
Ю. Яновського, М. Хвильового) вводив і себе безпосеред-
ньо як автора, і художні самоапелятиви, і образ футуро-
митця, який користатиметься нинішніми психосвітоглядо-
вими та сюжетними ресурсами для створення майбутньої 
поетичної драматургії.
«Вічний бунт» зосереджує увагу «публіки» на базових 
моментах радянського життя: колективізації, індустріаліза-
ції. «Куліш прозірливо будує нову драму контакту, де знято 
умовну «четверту стіну» між акторами й глядачем, де дій-
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ство конструюється відповідно до законів їхнього публічно-
го спілкування […] Прийом, застосований уперше не тільки 
в українській драмі, а й у драмі світовій» [202, 32], хоча коре-
ні такого явища – в середньовічних схоластичних диспутах.
М. Куліш створив «діалоги про крах ідей», як він само-
означив жанр вустами Ромена, заперечивши «Вічним бун-
том» і всією творчістю тезу про марґінальність української 
літератури й національної драматургії.
«Вічний бунт» – експресіоністська драма без додатко-
вого втручання з метою увиразнення й підкреслення по-
тенційних ознак цієї поетики.
Творчість М. Куліша показує, що експресіоністська 
складова літературного процесу першої половини ХХ сто-
ліття суттєво впливала на загальний художній клімат доби. 
Експресіонізм корелював з різними естетиками і проявляв-
ся в поезії, прозі, драматургії.
Творчість, що в ліво-експресіоністських засадах близька 
драматургії М. Куліша, представлена в 20–30-х рр. ХХ ст. по-
езією М. Бажана, зокрема, збіркою «17-ий патруль» (1926). 
Виразне політичне забарвлення, чітко виражена прихиль-
ність до більшовицької доктрини ставлять дебютну книж-
ку М. Бажана в контекст активізму – ком’юніонізму.
Червоноармієць не знає зрад,
До смерті боронить він владу Рад [14, 54].
Поняття «червоногвардієць», «ЧОН», «Ревтриб», това-
риш (у значенні ідейного статусу, що надала цьому слову 
революційна епоха), «Коммол», «більшовик» – виявлення 
ідеологічної домінанти, історична конкретизація подій. 
М. Бажан ідеалізує більшовизм як силу, що благотворно 
впливає на людину, здатна розбійника й бандита скеру-
вати в русло подвигу за справу революції, як це сталося 
з персонажем твору «Боєць 17-го патруля» або з п’ятим 




Сотні очей – як сотні ран.
Сотні сердець – як один барабан.
Сліз не було і ридань не було.
Тільки начдив схолив чоло.
[…] Хай тисячі ляжуть бійців на полях –
Не хитнеться червоний стяг,
Червоний стяг, що дав Коммол!.. [14, 54–55].
Позиціонування себе як апологета комунарських ідей 
– щире й невимушене в добу соціальних криз і політичних 
переворотів, адже з ними пов’язувались прагнення онови-
ти світ і людину, гуманізувати суспільні процеси, вивільни-
ти індивіда з-під гніту задля духовного й творчого вдоско-
налення. Максималізм – ідеопсихічна семантика концепції 
ліричного героя М. Бажана.
Активізм у поета корелює з автентичним експресіо-
нізмом, який проявив себе у специфічно Бажановій віршо-
стилістиці. Наталія Костенко твердить, що ця самобутність 
закорінена в футуризмі [185, 33]. В тому, що поезія «17-го 
патруля» «позначена впливами футуризму, конструктивіз-
му», переконаний Ю. Лавріненко [300, 318]. На думку літе-
ратурознавця, власний «експресіоністично-бароково-ро-
мантичний стиль» поет намацає тільки в «Різьбленій тіні», 
але й це буде всього лише підготовчий етап до справжніх 
сенсацій, до істинно Бажанового стилю в «Будівлях», «Роз-
мові сердець» і апогеєві неповторності – поемі «Гофманова 
ніч». Експресіоністичні тенденції, як вважає Наталія Кос-
тенко, в раннього М. Бажана відчутні в грубо натураліс-
тичних, біологічних асоціаціях, в естетизації потворного, 
брутального [185, 37]. Безперечно, футуристичне творче 
середовище, якому надавав перевагу М. Бажан до того, 
як увійти у Вапліте, не могло не позначитись на його мис-
тецьких пошуках. Однак розхитування традиційних основ 
синтаксису, експерименти у словотвірній сфері, руйнуван-
ня лексичної одиниці й вивільнення звука, надання йому 
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естетичних повноважень поруч з повноцінним словом – ці 
футуристичні прийоми в поезії М. Бажана підпорядкову-
вались інтенціям, відмінним від епатажно-експеримен-
таторських деструкцій футуризму. Тим, що в корені від-
різняло поезію М. Бажана від задекларованої естетичної 
програми футуристів з їх раціоналістичним, розсудливим 
ставленням до творчості як продукту, виробленого голов-
но інтелектом, був інтуїтивний анархізм, свобода як фун-
даментальна, архетипна субстанція, що відлуння, вібрацію 
її вловив молодий М. Бажан, як і його друг Ю. Яновський, 
у революційних рухах. В. Стус назвав це «правдою ритму». 
Він указав також на особливу роль звука «р» у створенні 
ритмо-модуляційної динаміки віршів [325, 228].
Обрій серце криваве вищербив,
В’янули зорі вгорі,
Але там не було червонішої,
Ніж на грудях людини, зорі.
Розгорнув, мов корогву, вітер
Обагрених стебел сувій.
Отаман колоссям витер
Ніж закривавлений свій [14, 50].
Доктрина ритму в М. Бажана рівновелика доктрині ге-
роїзму. Біль трансформується силою захвату в свою проти-
лежність. Звідси – картинність, що видається за книжність, 
Бажанової лірики.
У полі вітер блукав і вив,
кружляв волоссям хмар і лісів.
Між хмар губами – місяця зуб,
і земля холола, мов чорний труп [14, 63].
Діонісійський трем поета розчинився в лоні ритмічно-
го єства землі.
М. Бажан шукає в зовнішніх речах не так естетично-
го аспекту, як гігантського тремтіння світу, що рветься до 
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чину; його глибинного брутального ритму, який міг би під-
нести до максимуму й ритм поетового життя. Філософія 
ритму – так можна назвати філософію М. Бажана. Персо-
нажі його лірики, як і герої А. Головка, одержимі, в них го-
рить енергія боротьби:
Стогоном небо розкраяв,
З стегон ночі підповз вий гієн.
Це для тебе, Галаме, чорний краю,
Імобе в пісках гниє!
[…] Бути негру 
  самому
   самумом,
Бути негру не рабом, а бійцем,
І повстання багряним шумом
Вдарити блокгаузу в лице [14, 58].
У тім універсумі, де борються за свободу без диферен-
ціації на раси (з «Негрського циклу»), ніщо й ніхто не пере-
буває у спокої. І діючі особи, й краєвиди – не стільки живо-
писна ревокація, скільки вир непогамованих, розкріпачених 
сил. Діонісійська надмірність проявляється більше в загаль-
ному внутрішньому напруженні, ніж у лінійному збіль-
шенні. Світ, представлений М. Бажаном, струсила гарячка 
нуртуючої міці, що на цей цивілізаційний момент означена 
«червоною» ідеологією. Епопея людської волі, хмільної від 
самої себе, йде заполонити землю. Ці зусилля такі могут-
ні, що надра історії тремтять у такт з ними. Для передачі 
таких вібрацій М. Бажан використав у збірці «17-ий па-
труль» естетичні й ритмічні ефекти, що їх спроможні ство-
рити звук «р» і тонічний верс. Письменник послуговувався 
ними і в подальшій творчості, інтегруючи в простір інших 
художніх систем.
Якщо про М. Хвильового сказано, що він відчув стиль 
своєї доби, то М. Бажан став резонатором ритмів своєї епо-
хи. Ритм у його ліриці – естетична універсалія, він струк-
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турує експресіоністську поетику. У поєднанні з ультраре-
волюціоністськими настроями та ідейними артефактами 
акцентний вірш, «ударник» витворює ще один варіант 
українського експресіонізму, підтверджуючи, що початок 
ХХ віку став часом найінтенсивніших і найчисельніших 
презентацій українського літературного експресіонізму.
3.3. Трансцендентний натуралізм «Блакитного рома-
ну» Г. Михайличенка.
О. Білецький, аналізуючи українську прозу станом на 
1925 р., виокремив 7 основних письменників: А. Заливчо-
го, М. Івченка, М. Ірчана, Г. Косинку, В. Підмогильного, 
М. Хвильового і Г. Михайличенка. Всі інші, на думку до-
слідника, «потроху виявляли свою творчу індивідуаль-
ність» [34, 133]. Г. Михайличенко в критичній свідомості 
перших десятиліть ХХ століття закріпився як лірик, імпре-
сіоніст і символіст. Стильова парадигма його «Блакитного 
роману» включала «лірику чистої води» (Б. Тиверець), «лі-
ричну п’єсу на зразок симфоній А. Бєлого» (М. Зеров), «лі-
ричну сповідь» (авторське означення), «червону символіку» 
(В. Коряк), «чистий символізм в поєднанні з революційним 
змістом» (А. Лейтес), «ідеологічно пророблену символіку», 
«невідомий стиль доби» (М. Доленго), «ритмічну прозу» 
(В. Поліщук). Поціновуючи творчість прозаїка, критика 
сходилася на визнанні «своєрідного імпресіоністично-сим-
волістського стилю» (М. Доленго). Імпресіонізм адресува-
ли новелістиці, символізм – «Блакитному роману».
Літературознавство кінця ХХ – поч. ХХІ століття, фак-
тично, не відходить від стильової траєкторії, накресленої в 
20-х рр. ХХ століття. Передовсім зі символістською поети-
кою ідентифікують манеру автора «Блакитного роману» 
Ірина Гладка, В. Мельник, Раїса Мовчан, А. Печарський, 
Марія Яремкович. М. Жулинський стверджує, що «Блакит-
ний роман» «справді переобтяжений символами й алегорі-
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ями» [136, 286]. Інна Приходько зазначає, що назвати цей 
твір Г. Михайличенка «суто символістичним, очевидно, не 
можна, хоч впливи цього художнього напрямку тут наявні, 
на відміну від багатьох інших Михайличенкових» [294, 93]. 
Обминають дефініцію на означення поетики Галина Хомен-
ко («езотеричний текст») [374], В. Шевчук [390], А. Підпа-
лий [285]. Ю. Ковалів твердить, що в «семантично спресо-
ваному експериментальному «Блакитному романі» найпо-
вніше виявились «можливості імпресіоністичного стилю» 
(«насичений імпресіонізм») [167, 81–82]. Наявність ще од-
нієї стильової складової – експресіоністичної – вмотиво-
вує Ірина Гладка, водночас дослідниця вказує на домінанту 
експресіонізму в новелах, вбачає стильову спорідненість 
«Блакитного роману» з експресіонізмом у сфері стилістики 
(«розбурханість композиції, уривчастість синтаксису», на-
ростання емоції від початку твору) [68, 8]. Вона частково 
розвиває спостереження М. Доленго, що стосувалося ви-
явлення експресіоністичної природи українського імпре-
сіонізму «революційної доби». Процес інтеграції, дифузії в 
літературі цього часу ставав визначальною ознакою.
«Блакитний роман» як приклад стильової контамінації 
такого ступеня спресованості спонукав С. Трипільського 
поставити прозаїка цілком осібно від усіх представників 
красного письменства: «Твори Г. Михайличенка не зв’яза-
ні зі стилем прози української до нього, одірвані од про-
зи після нього, і, стоячи цілком окремо й оригінально (що 
найбільше цікаве), не створили своєї школи – не мають ні 
попередників, ні послідовників» [348, 62]. Критик поми-
лявся або не хотів бачити в попередниках письменника ні 
М. Коцюбинського, ні Ольги Кобилянської, а в наступни-
ках – Г. Косинку або М. Хвильового.
Ейдологія «Блакитного роману» передбачає систему 
універсалій, які запропонувала модерністська епоха. Крити-
ка одностайно надала перевагу символізму та імпресіонізму 
як ведучим стилям української літератури початку ХХ сто-
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ліття, однак брала до уваги те, що, на відміну від європей-
ського, вітчизняний імпресіонізм «якийсь […] непосидю-
чий. Наш імпресіонізм є мистецтвом натяків – суб’єктивних 
і нервових, а зовсім не академічним умінням відокремлюва-
ти й підкреслювати якісь певні лінії в натурі» [103, 39].
Імпресіоністська й символістська поетики, синтез яких 
зафіксувала критика в «Блакитному романі», мали свої 
структуруючі принципи й естетичні домінанти. «Позірні 
крайності чудово сусідували одна з одною», – писав О. Бі-
лецький [32, 292]. В. Коряк вбачав у використанні «сти-
лістичних здобутків імпресіонізму й символізму» прояв 
орнаменталізму [19, 35], що проявляється в структуризації 
тексту на основі наскрізної теми і лейтмотиву.
Імпресіоністичний погляд на світ передбачає чуттєво-
релятивістичний ракурс, котрий, у свою чергу, прагне охо-
пити якнайширший горизонт і зафіксувати рух емпірично 
сфокусованої дійсності у найтонших відтінках і найбагат-
шій палітрі. Принципом постійного руху, який живопис-
ці-імпресіоністи ввели в пейзажі, також послуговувалися 
письменники, але перенесли його і в емоційно-психологіч-
ний простір людини, трансформувавши в особливу форму 
психологізму (плинність, мінливість важковловимих на-
строїв, відчуттів, процес їх перетікання одне в одного).
Для дослідників «Блакитного роману» імпресіонізм 
передовсім пов’язаний з мальовничим аспектом твору, 
який входить до арсеналу «сенсуалістично вияскравлених 
імпресій» (Ю. Ковалів). Безпосередній малярський досвід, 
перенесений у «Блакитний роман», потребує уточнення 
функціональної сфери, тому що барвоелемент, підпоряд-
кований художньо-візуальній необхідності, має іншу се-
мантику, ніж той, який улягає смисловій обґрунтованості. 
Водночас треба врахувати тотальність/фраґментність, а 
також насиченість кольорового компонента твору.
Завдання митця-імпресіоніста – якнайточніше від-
творити, передати сенсорний досвід індивіда, включаючи 
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й процеси свідомості та підсвідомості, які є реакцією на 
зовнішні подразники. Точніше суттєві розбіжності між 
імпресіонізмом і експресіонізмом осягаються тоді, коли 
порівняти дві настанови: одна полягає в тім, що вища цін-
ність мистецтва зосереджується в здатності скрупульозно-
го відображення дійсності (імпресіонізм), друга – у відмові 
імітувати (нехай і витончено та досконало) зовнішню ре-
альність і заміні цієї реальності вільною художньою твор-
чістю [45, 7] (експресіонізм). Сама по собі наявність «ко-
льорового» психологізму (М. Жулинський), «символічної 
чуттєвості» (Раїса Мовчан) – ще не ознака імпресіоністич-
ної поетики, хоча живописність і входить в її художньо-ін-
вентаризаційну систему.
На кольоровому зрізі «Блакитного роману» просту-
пають чотири основні барви: блакитна, жовта, червона 
і біла. Блакитна одразу випадає з імпресіоністичного ма-
льовничого арсеналу, адже «блакить» у творі Г. Михайли-
ченка однозначно пов’язана з метафізичним планом, а не із 
сенсуалістичним. Навіть емпіричні деталі фіксуються для 
того, щоб наблизити до читацької свідомості поняття, від-
далені від чуттєвого досвіду: «В її (Іни – Г. Я.) душі була 
блакить свіжого весняного неба, блакить веселих квітів со-
нячної левади, омитих прозорою росою» [230, 17]. Прин-
цип гіперболізованої умовності – визначальний у сценах, 
де фігурує світ природи: «Сивий холодний туман окутав 
блакитну душу Іни міцними тенетами. Обнявши вогкий 
чорний стовбур мужнього дуба, вона ридала злими слізь-
ми» [230, 20].
Про такі і їм подібні сцени, що характеризують «Бла-
китний роман» загалом, М. Доленго сказав: «Автор зумів 
з’єднати в єдиному творі пародію і патос, постійно хова-
ючись від першого в другий і навпаки» [103, 49]. Такий 
композиційний принцип уможливив перепад стилістич-
них температур, що є одною з характеристик динамічності 
тексту і визначається як «імпресіоністична розкиданість» у 
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поєднанні з «твердим логічним планом» [104, 158]. Замість 
властивої імпресіонізму яскравої сенсуалістичної деталі, 
«Блакитному роману» притаманний промовистий жест, 
що виконує ідентифікаційну роль, як і образ блакиті. Звід 
жестів мінімалізований, але монументалізований (за ви-
нятком метушливих рухів Ясі, яка, однак, наприкінці через 
смерть також піднімається до рівня жертовного пафосу). 
Жести не мають символічного значення, натомість сповне-
ні експресіоністичної прямолінійності й виразності. Про-
креслюючи площину твору, вони перетворюють дійсність 
на жовто-червоно-білі композиційні фігури, об’єднавчим 
фактором для яких виступає блакить.
Театральний – один із потенційних естетичних про-
сторів повісті Г. Михайличенка. М. Зеров доволі прони-
кливо розгледів у блакитному романі саме сценічну, хоча 
й ліризовану подію («лірична п’єса»). Монологічна форма, 
обмеженість рухів, висока смислова навантаженість жес-
тів свідчать про присутність експресіоністичного ядра. Ці 
рухи і жестикуляція абстраговані від життєвих звичних 
ситуацій, інтегровані в гротескний контекст, що явно супе-
речить імпресіоністичним і символічним настановам. Осо-
бливо в цьому плані привертають увагу частини «В садку 
коло хати», «Палала червона заграва», «Під місячним про-
мінням». Градаційно-рефренна будова з акцентуванням 
гротеску виводить текст за межі узвичаєних поезії в прозі, 
орнаменталізму, імпресіонізму та символізму, хоч не цу-
рається їхніх формальних надбань: «Її прибивало на берег 
дніпровими хвилями. Зі сніжно-білим мокрим волоссям. 
Зі вплетеними в нього раками замість квітів. З жахливо-
посинілою красою роздутого тіла. З заплющеними очима 
Іріс. Вона нежива злазила на кручу над Дніпром і докір-
ливо лягала блакитним трупом на пожовклих листях під 
місячним промінням» [230, 24]; «Під розірваним місячним 
промінням ти шукав на березі знайомого трупу» [230, 24]; 
«Під розірваним місячним промінням Ганка метушилась 
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біля трупу» [230, 24]; «Під місячним промінням в блакить 
твоєї душі упав наглий камінь і розгойдав може в останнє 
її стоячі води…» [230, 24]; «Під місячним розірваним ві-
тром промінням» [230, 24]; «Ти стомлений бачив як вона 
тонула під місячним промінням» [230, 25]; «Шумування 
крови в собі ти поховав у шумі вітру і хвиль. Під місячним 
промінням» [230, 25].
Багатоманітна динаміка внутрішнього світу, яка 
включає щонайщотонші нюанси, миттєву зміну настроїв 
і станів, запроваджена імпресіонізмом в літературу, тут 
відсутня. Радше це вказує на стан переживання такої гли-
бини, що наступне його розщеплення неможливе. Поза 
межами почуття відкривається архетипний простір любо-
ві як первинної божественної енергії творення. «… глибо-
ке внутрішнє горіння, скупчування всієї психічної енергії 
на гострих моментах тодішнього життя України та рево-
люції спричинялось, а може й було корінням тих вибухів 
почуття в його творах, що межують іноді з містицизмом, а 
іноді з психопатологією», – писав В. Гадзінський [62, 139]. 
«Напружені переживання та важкі почуття», що їх, на 
думку критика, викликали розвал партії есерів, яка свого 
часу «справді боролася з царатом, а в 1918 докотилась до 
жовтої [курсив – Г. Я.] контрреволюції» [9, 139], сприй-
мання соціального як надто особистого аж до «проривів 
у космічне» (М. Доленго) були не єдиним джерелом «Бла-
китного роману» Г. Михайличенка. «Почуття чоловіка, до 
краю, до божевілля закоханого в жінку, яка, позбавивши 
його самотності, принесла безмірне щастя» [232, 220], – це 
той масштаб особистого в поєднанні з соціальним, помно-
жений на рефлексію засудженого на розстріл (причому не 
вперше, а отже, йдеться про танатичну свідомість), тво-
рять основу для експресіоністичної системи універсалій. 
Тут провідне місце належить архетипу «я», котрий у тво-
рі Г. Михайличенка абсорбував архетип смерті й любові, 
внаслідок чого остаточна ініціація постала в барві блаки-
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ті, а не в хрестоматійних експресіоністичних тонах страж-
дання (тут рідкісний варіант експресіоністичної барви в 
дусі В. Кандинського і визначення експресіонізму, сфор-
мульованого А. Луначарським як втілення райського сну, 
а не кошмарного).
Блакить – самоідентифікація душі автора «Блакитного 
роману». Варто уточнити семантику поняття «душа» в екс-
пресіоністичному контексті твору Г. Михайличенка. Воно 
більше відповідає німецькому Seele, що має древнє походжен-
ня і вживається такими містиками й великими поетами, як 
Екхарт і Й. В. Ґете, означає Вищу Реальність, символізовану 
жіночою іпостассю. У такому разі «душа» близька за значен-
ням слову «дух», рівновеликого поняттю «колективна душа». 
Блакить – стан пережитого просвітлення (сяючий, екстатич-
ний, виповнений блаженства) – художня універсалія, творча 
основа метафізичної концепції «Блакитного роману».
На дію архетипа вказує рефрен «Ти не знав цього, але 
відчував». Не здобута в результаті освіти (чи самоосвіти) 
поінформованість, обізнаність з філософськими й релігій-
ними концепціями, а зміна структури свідомості через лю-
бов і смерть, вихід у сферу розуму вищого порядку при збе-
реженні зв’язків зі своєю біофізичною сутністю (у психоло-
гії таке явище називають дисоціацією особистості). Пово-
рот свідомості до інших цілей супроводжений шаленством 
хаотичних галюцинацій – саме такий вигляд і мають сцени 
з «Блакитного роману». Кольорові константи, зокрема бла-
кить – аналоги психічним домінантам – позначають процес 
«повернення вперед», до транссуб’єктивної сутності, що 
прихована в суб’єкті (Г. Михайличенко = «Я») і проявляєть-
ся в кризовому стані. «Надвисання в смерть» (В. Стус), як і 
надвисання в любов, творить відповідне своїй силі лірико-
психологічне тло. «Український імпресіонізм був тим од-
мінний од європейського, що використав тільки переваж-
но початкові форми його… Це є власне психологізм, а не 
справжній імпресіонізм», – писав В. Коряк [183, 123].
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Психологізм «Блакитного роману» відрізняється від, 
наприклад, психологізму Г. Косинки. Справа не в само-
бутності таланту, а в природі явищ, в універсаліях, що 
продукують певну психологічно-стильову модель. Емоції, 
мінливі настрої, (усвідомлені й неусвідомлені), схильні до 
трансформацій, у «Блакитному романі» строго регламен-
товані скупим наративним дискурсом: «Душа Іни була зло-
жена з двох порожніх душ і в цілому відзначалася повно-
тою осяйного змісту» [230, 18]; «Її душа була необмежною 
до кохання і до віддання себе в офіру загалові» [230, 18]. 
«Вона задоволено-здивовано вся повернулася» [230, 19]. 
«Іна говорила уривчасто і в її словах про Чоловіка вчувала-
ся захована злість» [230, 19]; «В садку коло хати, в тумані і 
в сльозах Іна заприсягнулася навіки – зробити для всіх те, 
чого вона сама від себе вимагає, – кохання» [230, 20] – в та-
кому плані, через номіновані емоції, творяться психологіч-
ні портрети всіх персонажів твору Г. Михайличенка. І зо-
внішньо, і внутрішньо вони схематичні. Якщо вилучити їх 
з «блакитного» контексту, то стане помітно, що «закроєні» 
вони на поширений у побутово-етнографічній літературі 
романтично-сентиментальний штиб, тому репрезентують 
чоловічі ідеалізовані силуети з народних пісень та балад, 
нагадують Квітчиних Марусь, Кулішевих Орись, лише 
«присмачених» еротичними нюансами: «…зі сніжно білим 
розпущеним волоссям, зі смарагдовими жадібними погля-
дами і губами-жаринами, зложеними для всепроймаючих 
поцілунків, вся безсоромна і вогневогола» [230, 19].
«Блакитний роман» не характеризується багатством но-
вих слово- і смислоутворень, філігранністю й вишуканістю 
тропів, яким відзначились імпресіоністи («мистецтво натя-
ків» – К. Бальмонт). Парадоксально, але твір скупий і психо-
логічно, і мовно-словесно. Традиційні і навіть шаблонні епі-
тети, порівняння, нечисленні метонімії, елементарні фрази 
на кшталт: «Ви його не знаєте. Це мій дядько лісничий по 
призвищу «Чоловік», будучий демагог. Зараз він ховається в 
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льохах, здається, його піймають» [230, 19]; «Довгі роки точи-
лася нещадна боротьба двох світів. Давно вже вона загубила 
свої окреслені форми і перетворилася в стихійно уперту ма-
сово-кріваву боротьбу» [230, 20]. Зацитований уривок нага-
дує риторику масових політичних заходів. 
«Блакитна Іна! Іна блакитна! Я гордий за тебе! Я зараз 
заграва! Іна як заграва!» [230, 21] – разюча простота цього 
фрагменту, як багатьох аналогічних, бідність окремих епі-
зодів, уривків, лексики, образів у поєднанні з неймовірним 
загальним естетичним ефектом – власне в цьому загадка 
таланту Г. Михайличенка. Письменник, згідно з експресі-
оністичними принципами, відверто демонструє політичні 
погляди через протокольно точну манеру висловлювання, 
одночасово доводить соціальне й психологічне до тої межі, 
звідки починається шлях до трансцендентального «ego». 
«В кожному напрямі є градація, будь-яку рису можна до-
вести до абсурду, в кожному кипінні є накип», – зауважив 
К. Бальмонт [19, 44]. Г. Михайличенко продемонстрував у 
«Блакитному романі», що психологічне – не «тільки психо-
логічне», адже йдеться про таку інтенсивність внутрішньої 
творчості, внаслідок якої стає видимою і відчутною різниця 
між метафізичними й індивідуально-психологічними сут-
ностями, що особливо помітно на зрізі «кольорового пси-
хологізму». Імпресіоністичний компонент твору увираз-
нений у сцені «Коли пожовкне листя». Хоча «символічний 
реалізм», як назвав імпресіонізм О. Білецький, осіннього 
пейзажу «Блакитного роману» більше нагадує романтич-
ний наїв як обрамлення для рефлексуючого, відсторонено-
го внаслідок перебування в стані потойбічної любові «Ти»:
«Падає, падає листя.
Падає листя пожовкле на твою голову, на руки. В про-
зоро-блакитному, ніжно-холодному сонячному повітрі 
жовто-золоті сльози жалю за минулим… Падають нечутно 




Оповитий розмаїто-жовтим серпанком осіні садок 
задумано конав. Шемрали верхівля дерев тобі про остан-
нє…
… Коли пожовкне листя… Ти кохав…» [230, 18].
Г. Михайличенко оперує глобальними, а не глибинни-
ми емоційними планами, і це відбивають барви твору. Пси-
хологічно-емоційне позамежів’я – такий масштаб ліризму 
«Блакитного роману», в якому виведено сферу співжиття 
людини й живої природи з ідейно-естетичної парадигми 
імпресіонізму у сферу «трансцендентизму не теоретичного 
[…] і не етичного, а психофізіологічного, інстинктивного» 
[318, 218]. Таку ситуацію уможливило життя й психологіч-
ний тип Г. Михайличенка. «Блакитний роман» крізь осо-
бистісну призму постає в емоційному контексті, для якого 
апологети експресіоністського стилю знайшли такий об-
раз: «Народ вірить, що коли кого-небудь вішають, то він 
переживає в останній момент все своє життя ще раз. Тіль-
ки це може бути експресіонізмом» [цит. за: 32, 301].
У «Блакитному романі» зміст фрази «все своє життя» 
охоплює не тільки конкретно-історичний відрізок інди-
відуального існування. Це – універсальна, але диферен-
ційована психічна структура, яка вміщає успадковане від 
«колективного несвідомого» (архетипна спадковість), тому 
не має ні родової, ні расової приналежності. Семантику 
такої субстанції формують не знання, здобуті впродовж 
біофізичного життя, а набуті шляхом спеціальної підго-
товки чи відповідного досвіду. У Г. Михайличенка це був 
досвід умирання і передсмерті, про що можна довідатися 
з життєпису митця. «Широта шкали психічної мембрани 
[…] виїмкова й просто безкрайня» [348, 63] співвідносить-
ся з масштабом «людини посвяти, боротьби, саможертви» 
(С. Трипільський), якою був письменник.
У «Блакитному романі» є образний комплекс, який 
спонукає дослідників висловлювати гіпотези з приводу фі-
лософських, релігійних, міфологічних основ твору і в су-
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купності з ритмомелодикою та барволексемами визнавати 
гарантом символізму. Цей комплекс містить константи, що 
належать древньоєгипетській культурі: води Нілу, лотоси, 
піраміди, «царівна Іріс з пишною квіткою лотосу на голові 
замість корони», безликий сфінкс, «що стояв ліворуч від до-
роги великих пірамід». Такі ж безликі персонажі («Я», «Ти», 
Яся, Чоловік, Ганка, Іна – репрезентанти «символіки метафі-
зичного змісту» за Ю. Ковалівим), з мініманізованими поді-
єво та психологічно сюжетами – все це в сукупності творить 
індетерміністську, як на перший погляд, концепцію органі-
зації хронотопу, викликає відчуття таємничості, містичнос-
ті, що властиво символізму як стильовому утворенню.
Наявність єгипетської окультної атрибутики в укра-
їнському тексті поряд з нехай достатньо абстрактними, 
але впізнаваними реаліями революційної епохи не вкла-
дається в логічну схему і спонукає реципієнта активувати 
асоціативне мислення, відшуковувати зв’язки і мотивації. 
Оскільки такі не лежать на поверхні, а українська свідо-
мість з більшою результативністю проектується на націо-
нальну езотерично-міфологічну площину, то статус незро-
зумілості, неоднозначності, що часто виступає синонімом 
символічності, тексту забезпечений.
У встановленні стильової ідентичності важливу роль 
відіграє естетично-комунікативний комплекс автор-текст-
інтерпретатор. У зв’язку з цим доречно нагадати вислов-
лювання визначного російського символіста В. Іванова: 
«Символізм стосується людини […] від нашого сприйнят-
тя суттєво залежить, чи символістичним буде для нас твір 
[…] символізм – не творча дія тільки, але й творча взає-
модія» [155, 82-83]. Варто зауважити, що тут прихована й 
певна небезпека, а саме: недооцінка компонентів твору, які 
виходять за межі знань і емоційної готовності дослідника. 
Цю тезу, яка має методологічне значення для процесу сти-
льової ідентифікації, варіюють і сучасні науковці, зокрема, 
Ю. Ковалів: «Синтетичне вираження стилю досягається 
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ступенево, не завжди вловне при першому прочитанні, за-
лежить від емоційної настанови реципієнта» [164, 71]. Ви-
явлення стильових домінант, що важливо для встановлен-
ня автентичної основи художнього твору, також не завжди 
підвладне логічному аналізу, – зауважує літературознавець 
[164, 70]. «Недостатній розвиток літературно-критичної 
думки» 20-х рр. ХХ століття, – слушно зазначає А. Підпа-
лий [285, 18], – спричинився до зарахування «Блакитного 
роману» до розряду незрозумілих текстів.
Щойно означена проблема особливо актуальна для 
українського літературного експресіонізму, зокрема, ста-
новлення цього явища в період першого десятиліття ХХ 
віку, позаяк саме така складова отримала мінімум уваги з 
причин «аберації близькості» (Л. Гумільов) й «аберації ста-
ну – сприйняття дослідником динаміки тривалого проце-
су як сукупності статичних станів унаслідок нетривалості 
сприйняття процесу людиною» [341, 59].
Ірина Гладка застосувала до твору Г. Михайличенка 
експресіоністичні критерії і таким чином розширила його 
ідейно-естетичні горизонти, хоча стильовою домінантою 
дослідниця вважає символістичну [68, 7-8]. Символізм й 
експресіонізм, безумовно, мають точки дотику. Показовою 
в цьому плані є ситуація в польському літературознавстві, 
де термін «символізм» інколи використовували для окрес-
лення майже всіх мистецьких проявів епохи модернізму, 
зокрема й експресіонізму. Така аналогія відстежується і в 
українській критиці початку ХХ століття, коли номінова-
ний модерністичним літературний етап межі ХІХ і ХХ віків 
означують «добою імпресіоністичного ліризму в прозі» та 
«добою імпресіоністично-символічного ліризму в поезії» 
[103, 53]. Відображена на термінологічному рівні близькість 
окремих постулатів цих поетик була завважена О. Вальце-
лем і полягала в цінності, яку символізм та експресіонізм 
знаходили в душевному житті людини. Непереборну ж 
протиставність, що «обмежує спорідненість неоромантич-
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ної символіки [в О. Вальцеля ідентичне символізму – Г. Я.] 
з новітнім експресіонізмом було те, що «в мистецтві наших 
днів [експресіонізмі – Г. Я.] дух знову хоче будувати в ху-
дожньому творі світ, тоді ж ішлося лише про новий спосіб 
відтворення дійсності. Все ще зберігалась установка спо-
стерігача й глядача» [45, 49]. Про це говорить і А. Бєлий, 
визначаючи символ як «… поєднання двох планів послі-
довностей: послідовності образів і послідовності пережи-
вань, які викликають образ. Тут уся сила в послідовності 
[курсив – Г. Я.] переживань. […] Переживання розцвітає 
образами [27, 161], напротивагу експресіоністичній їх не-
роздільності. Експресіонізм, за однією з версій, ввібрав на-
туралізм, акмеїзм, его- і кубофутуризм, імажинізм, дада-
їзм, сюрреалізм і символізм, створивши на їх основі новий 
тип художнього мислення і світовідчуття [337, 6].
«Блакитний роман», беззаперечно, твір, що є виявом 
синтезу кількох естетичних концепцій з їх індивідуальною 
модифікацією й трансформацією. Щоб виявити ступінь 
видозміни символізму та його ієрархічні зв’язки з експре-
сіонізмом у творі Г. Михайличенка, треба встановити при-
роду тих образів, які підпадають під категорію символу: це 
вже зазначені лотоси, сфінкс, піраміди, царівна Іріс, бла-
кить (блакитний роман). Серед названих найбільш таєм-
ничим і миготливим сприймається блакить. «…неокресле-
не мало виражатися за допомогою чогось неокресленого» 
[229, 35], – така «нероздільність шару знаку й десигнату в 
символі» [229, 35] улягає символістичній настанові на від-
сутність чіткої ідеї, невимірність смислових горизонтів.
Прагнення дослідників витлумачити «блакить» як 
«символ надії» (Раїса Мовчан); тотожність «з благородни-
ми духовними устремліннями персонажів, пориваннями 
до високого, чистого» (Інна Приходько), як опозицію до 
життя (Галина Хоменко) і т. п. не позбавлене сенсу, однак 
заводить на манівці символіки кольору, семантично-езоте-
рична градація якого залежить від релігійно-філософських 
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доктрин, національних фольклорно-міфологічних уявлень 
чи авторської «кольореї» (П. Колесник). Залежно від об-
раної матриці сенсовий вимір кольорообразу змінювати-
меться. Наприклад, згідно з концепцією ісламського су-
фізму голубий – це колір першої ланки ланцюга ініціацій. 
Його зміст: подорож до Бога; світ, вимірюваний чуттями; 
стан – схильність до пристрасті; обитель – груди [347, 128]. 
За системою АУС (ансамбль універсальних світів) блакит-
ний вказує на кармічний рівень в ірраціональній ієрархії, і 
йому відповідає сфера вольових зусиль; матерія – гравіта-
ційне поле Сонця; в музиці – нота соль [цит. за: 197, 65]. У 
«Бардо Тьодол» блакить означає завершення сходження по-
мерлого в потойбіччя, отже, є своєрідною демаркаційною 
лінією між світами живих і мертвих. Загальнопоширене, 
відоме пересічній людині тлумачення блакиті – це аналогія 
вічності, барва відкритої у нескінченність перспективи.
Враховуючи той факт, що «Блакитний роман» не ду-
блює жодної з теорій (філософських, естетичних, теологіч-
них, теософських), гіпотетично й вибір барви був справою 
смаку, оскільки логічний наголос варто змістити з «блаки-
ті» на «роман» і сприймати назву твору як нероздільне ціле 
(для А. Головка образ Г. Михайличенка став, імовірніше, 
творчим імпульсом, аніж спробою полеміки на соціаль-
но-ідеологічному ґрунті). Підтвердженням цьому є діа-
метрально протилежний зміст, закладений автором у цей 
образ, що виявляється на прикладах «Ти» й Іни як таких, 
які насамперед стосуються зазначеного кольору: метафі-
зичний, трансцендентне буття («Ти») і царина чуттєвого, 
фізичного (Іна): «В твоїй душі була блакить одвічної по-
рожнечі»; «В її душі була осліплюче-яскрава соняшна бла-
кить. Її душа була овіяна згагою життя» [230, 17].
Сенсова різноспрямованість блакиті стає на заваді 
намірам інтерпретувати образ як символічну цілісність. 
Спроби поставити «Блакитний роман» на фундамент 
окремих міфологічних, релігійно-філософських, включно 
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з герметичною, кабалістичною, доктрин (буддистська кон-
цепція, модифікація міфа про Озіріса та Ізіду, основи піфа-
гореїзму, психоаналітичні підходи, зокрема, теорія сублі-
мації З. Фройда) і згідно з ними декодувати зашифровану в 
образі суть свідчать, з одного боку, про синтетичність сві-
домості Г. Михайличенка, його апріорне протистояння вся-
ким догмам і обмеженням. З другого, – такі різнотлумачен-
ня, зокрема, образу блакиті, ще не мотивація присутності 
символу як естетичної універсалії, що структурує хронотоп 
у символістську стильову субстанцію. «На практиці, – пише 
Олена Єрмілова, – дуже тонка грань, яка відділяє символіс-
тичний образ, що відкриває собою багатозначну єдність, 
«таїну», – від образу, котрий приховує в собі певну містич-
ну ідею і виконує роль оболонки, зовнішнього окреслення» 
[131, 197]. Постійно існує потенційна небезпека трактува-
ти образ як символ, коли насправді він має більше шансів 
відбуватися в тексті як ієрогліф. Крім того, варто врахо-
вувати ще й таке явище, як мимовільний символізм, який 
виявляється в мистецтві сам собою [27, 165], що спостеріг 
В. Беньямін: «…мусимо враховувати те, що ясне оформлення, 
наслідувальний характер об’єкта існували там, де ми сьогодні 
навіть не здатні його передчути» [28, 208].
В такому разі блакить у творі Г. Михайличенка швид-
ше має метафоричну або метонімічну природу, аніж сим-
волістичну. Щодо «єгипетського» образного комплексу, то 
його «затемнена символізація» (Ю. Ковалів) самоідентифі-
кувала орієнтири, віхи дороги пам’яті, по якій простувало 
«я» Г. Михайличенка в пошуках своєї ідентичності. Варто 
зауважити, що таким шляхом ініціацій і занурень у архе-
типне йшло «я» В. Стуса. Призупинений ініціаційний про-
цес у В. Стуса в творі Г. Михайличенка отримав завершен-
ня, тому рівень гармонізації «Блакитного роману» вищий, 
ніж «Палімпсестів».
«Єгипетський» образний комплекс, блакить, «персо-
нажі, що матеріалізують метафізичні ідеї» (Ю. Ковалів), 
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легенда-аорист (минула дія без вказівки на тривалість) у 
творі письменника революційної доби, виходячи з логіки 
ідейного спрямування тексту, ймовірно, означають забуту 
здатність для помічання подібного і втрату зв’язку із сут-
ностями – «найлеткішими і найвитонченішими субстанці-
ями» (В. Беньямін). «Експресіонізм усвідомлює, що в нього 
існували предки, що він не входить у світ як щось нечу-
вано нове», – зазначав О. Вальцель [45, 89]. У «Блакитно-
му романі», концептуальним стрижнем якого «є пережи-
вання людиною власної індивідуальної смерті» [374, 97], 
архетипи як оселя універсальних ідей опинились у твор-
чій свідомості Г. Михайличенка внаслідок прориву крізь 
травматичний досвід. Стимулятори колективної пам’яті 
– лотоси, сфінкси і т. д. – це ліричний ребус, що має ви-
кликати уявлення, збуджувати асоціації, сукупність яких 
сприяє відгадуванню і сприйманню не означеного прямо 
переживання. Весь комплекс образів, включно з системою 
персонажів, зусібіч сходиться і фокусується в заголовку. 
Таким чином, наявний інтен-, а не екстенсифікат, «…син-
тез усіх досягнень в поезії, в малярстві, в театрі, в музиці і 
т. д., – як стверджує лідер російського експресіонізму І. Со-
колов [318, 214]. Назва твору відповідає концепції людини 
як синтезу, за С. К’єркеґором, кінечного й безкінечного, 
тимчасового й вічного, свободи й необхідності.
Ракурс «блакитного роману» включає синтез містичного 
й еротичного (ймовірна стадія гетеризму). У цей коловорот 
втягнено всіх персонажів твору, які складають метонімічну 
мозаїку автентичного «я» Г. Михайличенка, що відповідає 
особливостям текстуальної поетики, заснованої на експре-
сіоністичному порушенні принципу ідентичності авторської 
свідомості. «Ти, Я, Іна, Іріс, Яся, Чоловік, Ганка – це всимволі-
зовані суперечливі психічні інстанції самого автора», – пише 
А. Печарський [283, 407]. Тому експресіонізм «не любить» 
власних імен. Вони у творі Г. Михайличенка виконують рад-
ше евфонічну функцію, ніж традиційно-номінативну.
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Пригасання якоїсь свідомості або, як правило, смерть 
когось із героїв твору, а врешті всіх, крім «Я», означає по-
вторення екзистенції на певному онтогенетичному витку: 
«Два мертвих трупи, з обличчами білими як нововипав-
ший сніг, спокійно лежали обнявшись у ліжку з виразом 
захованої одвічної таємниці на своїх непорушних устах.
Лікарі не викрили прикмет самогубства, а родичі і 
знайомі пишно поховали разом батька Іни і твою матір» 
[230, 17–18].
Сьомий розділ «Блакитні душі» віддзеркалює сцену з 
«Інтродукції», за винятком заключної частини другого ре-
чення: «…а обидва трупи були відпроваджені мною в місь-
кий крематорій» [230, 26].
«Блакитний роман» – твір, що має виразну ритмічну бу-





злотно-срібній осіні в жертву
мою насолоду коханням приніс
насолоду смертю Іріс…» [230, 18].
Пан-музичність «Блакитного роману», яку узалежню-
ють від впливу символізму, може мати й інше джерело по-
ходження, а саме орнаментально-поетичне. Перевага обра-
зу над сюжетом, орієнтація на «самовите слово», виникла, 
очевидно, внаслідок пошуків особливої поетичної мови. 
«Творячи нове мистецтво, пролетаріат мусить дати йому не 
тільки новий напрямок змісту, а й поставити собі завдан-
ня нових форм його виявлення. Крім рифми, ритму, му-
зичності, гармонійності ліній і рухів, є ще творчість слова, 
словотворення», – обстоював Г. Михайличенко естетичні 
засади літературної творчості [231, 29]. Його «Блакитний 
роман» демонструє таку форму вираження, при якій автор 
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(рівновелике поету) виявляє «повну й одноосібну владу 
над своєю мовою», бере «однакову відповідальність за всі її 
моменти, підкоряє все своїм і тільки своїм інтенціям» [23, 
109]. Жодної дистанції між митцем і його словом нема.
Отже, є підстави вважати, що «Блакитний роман» 
Г. Михайличенка, у якому «відображена боротьба двох сві-
тів у аспекті духу змагання особистості, котра перебувала 
на рубежі двох епох» [184, 301], ввібрав у себе імпресіонізм 
і символізм і, підкоривши їх, створив власну ейдологію з 
системою експресіоністських універсалій.
3.4. Одержимий літературою: про експресіонізм 
А. Головка
Про А. Головка можна сказати, що це – один з найоригі-
нальніших експресіоністичних імпресіоністів (імпресіоніс-
тичних експресіоністів) цього ж часу. Самодостатній худож-
ній світ письменника – неповторний фрагмент багатобарв-
ної стильової картини ренесансних 1920-х – опинився на 
маргінесі сучасної літературознавчої свідомості радше з мо-
рально-етичних причин, аніж через ідентичність з «черво-
ними» (соціалістично-революційними) ідеалами. Віра Аге-
єва висловила слушну думку, що «ранню творчість Головка 
загалом було б цікаво проаналізувати з допомогою інстру-
ментарію психоаналітичної критики...» [2, 76]. Застосуван-
ня психоаналітичних методик у процесі вивчення творчості 
й осягнення «краси» несвідомого «его» цього письменника 
зумовлює передовсім «антиномічний монодуалізм» (Франк) 
як структурувальний принцип психіки А. Головка, де пере-
хрестилися світлоносні та смертоносні інтенції.
Колодязь Головкової сутності дуже глибокий. «Вдив-
ляння, вслухання» (В. Стус) у нього підтверджує фройдів-
ський погляд на митця як на далеку від досконалості особу 
– таку, що перебуває в полоні пристрастей та інстинктів і 
посилює всім своїм життям травму дитинства. Це з одно-
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го боку. З другого – А. Головко всім своїм єством тягся до 
світла, якого в житті було обмаль. Він мріяв про «країну 
сонця», бо всі біди людства від недосконалості кожного з 
нас, а ми неповноцінні тому, «що зароджували нас матері 
не під сонцем і серед степових далів, а в темних і вонючих 
конурах під брудними ковдрами» [74, 69].
А. Головко належав до тих, для кого програмними 
можна вважати слова Ф. Ніцше: «Хоч би яким ти був, ли-
шайся самому собі джерелом досвіду [...], прости собі своє 
власне «Я»: оскільки в будь-якому випадку ти маєш у собі 
сходи з тисячею сходинок, по яких ти можеш підніматись 
до пізнання» [266, 26]. Особливість і, як виявилось, траге-
дія А. Головка в тому, що його життя – це структура емо-
ційних співвідношень, де переживання – контрапункт усіх 
екзистенційних потоків, до того ж переживання найвищо-
го ступеня інтенсивності. Підтвердження цьому – «Авто-
біографія» 1925 р.
Автобіографія як жанр – це «вища і найінструктив-
ніша форма, в якій нам представлено розуміння життя. 
Тут життєвий шлях подано як щось зовнішнє, чуттєве, від 
чого розуміння має проникнути до того, що зумовило цей 
шлях» [99, 546]. Для ілюстрування такого погляду варто 
навести кілька самоозначень і самостверджень, зафіксо-
ваних в «Автобіографії»: «Бо мрійник я був»; «... Юний же 
був я і палкий»; «І я буйний і зелений»; «Хотіння моє було 
дужіше за мої страхи» [74, 6, 16, 18, 25]. Недарма А. Головка 
схарактеризовано як «лірика аж до схлипування» (Л. Но-
виченко). Історичний контекст був сприятливим для уви-
разнення й розкриття творчо-ґенетичного потенціалу цьо-
го письменника: глобальні зрушення в суспільстві, що за-
початкувались подіями 1905 року, які болісно травмували 
дитячу психіку; перша світова війна і «Кров. Трупи. Валки 
біженців по шляхах. А по слідах наших – горіли села»; рево-
люція 1917 року; громадянська війна і час «націонал-хме-
лю»; Червона Армія та шал бойових сутичок («Осінь-зиму 
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гасаємо в степу проти Врангеля. До Перекопа. Потім іще 
в степу за Махном») [74, 24]. Родинно-особистісна ситуа-
ція була за емоційною напругою ідентична загальнонаці-
ональній: конфлікт у сім’ї («Самотний я. По-між батьками 
і мною уже лягла межа» [74, 10]; закоханість аж до втрати 
самоконтролю; важка хвороба (тиф); дезертирство через 
кохання («Хоч знав же я кваліфікацію мого „прєступлєнія”. 
Хоч знав кару за нього – розстріл» [74, 25].
Отже, жах, тривога, біль – те подієво-емоційне тло, на 
якому відбувався процес самоусвідомлення і починалося «са-
мособоюнаповнення». Життя – на межі, переживання – на 
максимумі можливостей. І паралельно чи всупереч – верхов-
не бажання творити, яке нічим не заглушити й ніким не за-
мінити. У цьому контексті варто говорити про одержимість. 
Непереборну потребу літературної праці в А. Головка можна 
кваліфікувати як потребу фундаментальну. Все, що виклика-
ло загрозу її задоволення, породжувало наростання кризо-
вого стану, появу депресії, що переросла в довготривалу:
«Сидів у хаті я й писав (працював саме над „Можу”). 
Якесь свято либонь було, бо на леваді – співи. Дружина до 
подруги пішла ще з вечора... Підійшла тиха до вікна роз-
чиненого й, може, довго стояла. Як оглянувсь я – за вікном 
хрестом розп’ялася і мрійно, і розчаровано:
– Ой, яка-ж ніч чудова! Кинь оте. Іди.
Я погодився з нею: ніч дійсно чудова. І ти, моя дитин-
ко, хороша. Але-ж я хочу писати. Добре?
Мовчазна стояла за вікном, хрестом розп’явшися. По-
тім тихо одхилилася в ніч... зайшла в хату нескоро. Мовчки 
лягла в ліжко. І думав я – спить.
(Коли я творю – не сидю я з пером над аркушем. А бігаю по 
хаті, спиняюсь. Говорю в голос. То грізно, то з благанням – (по 
дії) руки заломлюю... Тоді кидаюсь до аркуша й зарисовую).
... Думав – спить. Аж це чую – зітхнула й пальцями 
хрупнула. Мовчала – ждала, що спитаю. І я мовчав. Вона 
сама тоді і з розпачем:
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– У, яке прокляте життя! – Ще ждала. – Чоловік не лю-
бить. От спати прийде, а душу одвести – у нього є Христі 
в червоних хустках... – Ще ждала. Потім: – У, життя. Та ні в 
кого ні влюбитися...
Я всміхнувся. О, це діло. А що до „ні в кого”, то прошу 
– раю їй товариша свого одного: – хазяїн, втілене постоян-
ство... (цих якостів мені якраз бракувало, на її жаль)... Вона 
ж так змучилась за мною. І де край тим мукам! (То було бо-
жевілля. І не мить, а смугою)... одштовхнути треба од себе. 
Як? – Огидою. (Це ж божевілля – люблю до безмежі і од-
штовхнути огидою?!)» [74, 27–28] [курсив – Г. Я.].
Процитований текст «Автобіографії» вербалізує і тра-
гедію «нерівних душ», і подружню почуттєву антиномію 
(«не можу з тобою й без тебе не можу»), і кардинальну роз-
біжність у ставленні до літературної творчості (Тетяна Го-
ловко іронічно іменує її «оте», чоловік ставиться до своєї 
праці з пієтетом, він не пише – «зарисовує»). Крім того, у 
наведеному уривку розкривається аналогія цього письмен-
ника з психологічним типом експресіоніста, експеримен-
татора над своєю любов’ю. До чого призвело виснажливе 
випробовування себе на психічну міцність, можна довіда-
тися не лише з чуток, але й з опублікованих документів, що 
висвітлюють сімейну драму А. Головка.
Настрої дружини посилили й довели до апогею кризу 
«его»-ідентичності й посприяли закріпленню стану безви-
ході й безсилля. Втрата адекватності – логічний, хоч і неви-
правдуваний фінал, до якого психіка письменника доходи-
ла повільно, але неухильно. «Психіатрична лікарня м. Пол-
тави» – промовистий підпис під «Автобіографією» 1925 р.
Аналізуючи прозу 20-х років, О. Білецький виокрем-
лює два основні стильові потоки, що окреслились і за-
лишаються й надалі: «Один, зміцнений традицією, шлях 
ліричної повісті-рапсодії, з інтродукціями й фіналами, з 
переходом ритму на вірші, з піклуванням про звукову ін-
струментовку, з музичністю композиції» [34, 163]. Другий 
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– проза як «особлива стихія словесного мистецтва», що 
«одмітна проти лірики самим способом сприймання дій-
сності» – так звана «класична» проза.
Творчість А. Головка-повістяра в період виходу в світ 
збірки «Можу» лежить у межах першого стильового пото-
ку. Пробувати свої сили в жанрі повісті Головко почав ще 
в 1914 р., працюючи над твором «З-за хмар»: «Працював я 
над цією повістю – про себе і своїх товаришів по середній 
школі, по „Юнацькій спілці” – наполегливо і з великим за-
хопленням протягом декількох років і завершив її тільки 
весною 1918 року, повернувшись з головним героєм пові-
сті, провівши його разом з собою довгими дорогами, ці-
кавими, але й важкими, дорогами імперіалістичної війни і 
двох революцій» [72, 204].
Повість не друкувалася. З рукописом була ознайомлена 
Варвара Чередниченко, яка й стверджувала, що «його окре-
мі епізоди можна було без перебільшення поставити поруч 
з найкращими». В цій же статті вона зауважила, що «закор-
донна українська преса в одній рецензії назвала А. Головка 
найсильнішим на Україні прозаїком…» [381, 24]. На жаль, 
повість «З-за хмар», за свідченням автора, загублена.
Другою великою річчю, яку А. Головко не закінчив че-
рез несприятливі обставини, була повість «У дикому тан-
ку» «з життя під гетьманщину», котра частинами друкува-
лася 1919 р. в кременчуцькому часописі «Маяк».
На той час, коли читач зміг ознайомитися з повістяр-
ським доробком А. Головка («Можу», «Червоний роман», 
«Зелені серцем», «Пасинки степу»), на літературній аре-
ні ведучим був жанр етюда, оповідання, новели. Повість 
траплялася рідше. Найвідомішими в межах жанру повісті 
були твори, які перебували в площині визначеного О. Бі-
лецьким новаторського стильового потоку – «Блакитний 
роман» Г. Михайличенка; «Остап Шаптала», «Син», «Вій-
ськовий літун» В. Підмогильного; «Горіли степи», «Лісові 
пасма», «Падеспань», «Землі дзвонять» М. Івченка; неве-
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лика повість «Мати» Г. Косинки; «Штаб смерті», «В час ве-
ликих страждань (клаптик записів хворого чоловіка)» Гео 
Шкурупія; «Повість про санаторійну зону» М. Хвильового; 
«Смерть» Б. Антоненка-Давидовича. Продовжували по-
чату до революції літературну діяльність В. Винниченко, 
С. Васильченко, Ольга Кобилянська й інші.
Поширення ліричних форм в українській повістевій 
прозі 20-х років пояснюється емоційно-психологічними 
потребами епохи і національною художньою традицією, 
переданою найближчими попередниками – новелістами 
й повістярами поч. ХХ ст. У пошуках шляхів естетичного 
самовираження А. Головко не міг не використати вже на-
явні концепції особистості, вироблені в літературі. Серед 
них найближчими для прозаїка виявилися творчі досвіди 
В. Винниченка та М. Коцюбинського.
Головний герой повісті «Можу» – смертельно хворий 
Гордій, в минулому – червоноармієць. Названа обставина 
(смертельна хвороба) і пояснює певну обмеженість у по-
глядах персонажа, своєрідне трактування ним окремих 
життєвих проблем («Лише здоровий може бути сильним. І 
лише сильний зможе вилущити радість із шкаралущі бру-
ду й болів, лише сильні, а не „праведні” збудують і ввій-
дуть у рай» [74, 51]). На такій підставі формувалася його 
загострена спостережливість, сила уяви, інтенсивна робо-
та душі і свідомості, що компенсує недостатність життє-
діяльності. Останнє особливо важливе для правильного 
розуміння образу Гордія, його філософських сентенцій з 
яскраво вираженою схильністю гіперболізувати біологічні 
фактори для формування гармонійно розвинутої особис-
тості (криза свідомості).
Ранні твори А. Головка часто називали автобіогра-
фічними (Б. Коваленко, Н. Скляров). Психофізіологічні 
особливості письменника, його вміння переключатися «зі 
справжнього життя у світ своїх образів та ідей, букваль-
но до забуття, до галюцинацій…» [75, 247], зумовлювали 
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відкрите вплетення власних проблем у художню тканину 
твору. Невміння молодого письменника розв’язати склад-
ний сімейний конфлікт, непроста психологічна обстановка 
життя прозаїка («Автобіографія» 1925 р.) наклали відби-
ток на ідейно-стильові особливості повісті «Можу», сфор-
мувавши імпресіоністсько-експресіоністську поетику.
Твором А. Головка, де експресіонізм – стильова до-
мінанта, став «Червоний роман», в якому спостерігаєть-
ся цікавий психологічний хід, про який інформує сцена 
вбивства «батька Петренка». «Ти» намагається  розв’язати 
любовне «рівняння», усуваючи зі свого шляху коханого 
своєї дівчини. Але ж причина незлагод «Ти» не в ньому, та 
й навіть не в дівчині. Винуватця шукають не там. Демон 
темряви, що окупував глибинне несвідоме, цілеспрямова-
но дезорієнтовує особу й переводить її увагу на іншого, 
відвертаючи від власного «его» й не даючи можливості 
спокійно самоаналізуватися. У «Червоному романі» існує 
ще один образ – проекція Головкової підсвідомості. Це зо-
лотоволоса жінка, персоніфікована аніма. Загалом цей об-
раз полісемантичний, він – прекрасний місток до ядра Го-
ловкової психіки, до «єлисейських полів» несвідомого. Це 
– двійник творчості, одержимість якою призвела до появи 
в житті А. Головка садомазохістських сюжетів. Світлово-
лоска й сама одержима – ідеєю боротьби за світле майбут-
нє. Вона для письменника (і «Я» з повісті також) – втілення 
смислу, орієнтир, поруч з нею й через неї життя наповню-
ється значенням. Окрім чарівності, ніжності, витонченості 
й благородства, героїня наділена рисами мужності й не-
зламності. У цьому образі сплелися позитив і негатив ані-
ми, творче й деструктивне її начала.
Сонячна красуня («жінка всередині») як візуалізація 
світлової субстанції – це естетично-архетипний еквіва-
лент (і атрибут, і продукт) індивідуації А. Головка, об’єкти-
вований у всій його ранній творчості, а особливо в шкіці 
«Діти Землі і Сонця», повістях «Можу» та «Червоний ро-
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ман». Сáме світло, джерелом якого виступає сонце, стало 
тою площиною, де перетнулися Головкове та колективне 
несвідоме, де зустрілися свідомість письменника і його 
«его». Тотальна, всепоглинна, фанатична зосередженість 
на «країні сонця» – втіленні гармонії й досконалості – це 
спосіб самоздійснення прозаїка, зануреного в архетипну 
сферу. Процес індивідуації фіксується по всьому обширу 
літературних текстів письменника періоду 1920-х років ХХ 
ст. Можна вважати, що в силу певних причин і приватного, 
і загальномистецького плану цей процес розвитку творчої 
особистості А. Головка не отримав належного завершення 
й не закріпився, тому й «Артем Гармаш» оцінюється вже як 
«імітація творчості».
Золотоволоса революціонерка – образ, релевантний до 
всіх структурних елементів «Червоного роману», він пе-
редусім фонує проблему самоідентифікації «лірика аж до 
схлипування», засвідчує самоінвестування світлої, добро-
твірної енергії. Це естетична компенсація браку тепла й 
краси в дійсності, адже А. Головку випало жити у світі, який 
сходив з осі, світі розпанаханому, котрий «ригав» понівече-
ними судьбами, як вікна розгромленого панського маєтку 
поламаними кріслами (за текстом «Червоного роману»).
Уламки Головкової сутності боліли: «Були ночі місячні. 
Хлюпалися тумани в степу. – То ми вже удвох із нею бро-
дили туманами...
(– Болить!).
У серпні розлучилися. Вона додому за 20 верстов мала 
їхати. Потім у школу. (Дитина – в школу! Перший рік учи-
телювати буде. А це в тітки гостювала та аж забарилася...). 
Я мав од’їздити у м. Кремінчук.
Зажурені:
– Чи не забудемо? Чи стрінемося?..
(– Болить!)» [74, 11].
Ретроспективні картини фрагментуються рефреном 
«Болить», який відбивав реальний душевний стан А. Голо-
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вка. Біль став емоційно-почуттєвою домінантою письмен-
ника на все подальше життя, зумовивши замкнутість і на-
стороженість натури у спілкуванні з довколишніми. Болем 
супроводжувалось прагнення «вмістити невмістиме», нама-
гання злитися зі власним внутрішнім центром (світлом), аби 
стати гармонійною особою (і не на мить, а назавжди): «Я ж 
стільки сили стратив на боротьбу з собою. І в пусте. Стільки 
сили» [74, 16]. А. Головко, очевидно, все ж мав надію, що ці-
лісність, гармонія прийдуть в якийсь ідеалізований момент, 
котрий у його уяві ототожнювався з сонячною даллю: «А в 
степу вільному – сонце красно сміється. Сміються пшени-
ці... ячмені... Радо падають під косами вільних людей.
Дітей Землі і Сонця» [73, 13].
Світлом і сонцем повниться весь художній світ цього 
письменника. Його твори – екстатична молитва Сонцю. Усі 
надії – на його чудодійну силу. Саме цим двом взаємозв’я-
заним атрибутам літературного простору А. Головка нада-
но найбільше ідейно-естетичних повноважень. Їх функції і 
зміст інтегрують у трансцендентність. Можна стверджува-
ти, що це – еквівалент трансцендентного «его», «его»-іде-
ал, сфера до-існування Головкової сутності, яка «вернулася 
вперед» у міфологію. Міфологічні сліди в творчості проза-
їка виявляються в образі сонця й у присутності сонця, тоб-
то насиченості сонячною енергією. Варто згадати в цьому 
контексті ще одного прозаїка, у світі якого владарює така 
сама сонячна стихія, – М. Коцюбинського, а світлоносна 
текстова фактура дає підстави говорити про їх спорідне-
ність з поезією П. Тичини.
Архетип сонця – один з наймогутніших у ієрархії ар-
хетипів. До-свідомість А. Головка цілком умотивовано ви-
знала за ним величезну психічну силу, таку, що причетна 
до вищих формуючих і регулювальних принципів життя, 
творчості і навіть політики. Власне, останнє й тільки це 
взято було до уваги радянськими дослідниками і представ-
лене як осанна «червоній» ідеології, так само, до речі, як і 
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червона барва, що трактувалася лише з позиції тотожнос-
ті кольоровій символіці революції, а тим часом на Україні 
споконвічні червоні крашанки, червоні стрічки, червоний 
мотив у вишиванках тощо.
Архетипи Сонця й Землі – дві складові, що визначають 
зміст міфо-ментальних взаємин А. Головка та його героїв 
зі світом. Цей письменник задекларував свої глибинні ба-
гатогранні стосунки з сонцем. Структуру переживання в 
його творах можна визначити і як феноменологічну, і в по-
пулярному значенні. Відповідно сонце присутнє в текстах і 
як фізичний момент, і як домінанта «его». «Кількість» сон-
ця в прозі А. Головка свідчить про своєрідний сонячний 
диктат, сонячний авторитаризм, який був властивий міфо-
язичницькому світовідчуттю, а це наштовхує на думку про 
ритуальність, а отже – сакральність сонцедійства в опові-
даннях та повістях письменника. Ритуальність вміщує акт 
жертвоприношення. Саме воно якнайтісніше контактує з 
експресіоністичними екстатичністю та силою емоцій. Пись-
менник приносив у жертву сонцю своє найдорожче. Він вві-
рив слов’янському сонячному Аполлону свою душу, але не 
врахував того, що впритул наближатись до нього означає 
відчути пекучу силу його вогняної сутності, і тому пішов по 
життю з глибокими сонячними опіками. Однак вітаїстичні 
імпульси переважали над імпульсами смерті, і саме у твор-
че річище спрямував Головко своє розірване «Я».
Світло, як відомо, – один із визначальних атрибутів і 
структурних елементів імпресіоністської естетики. Сáме 
світло, його джерела та інтенсивність – контрапункт імп-
ресіоністичного експресіонізму прози А. Головка.
Анексія сонцем художньо-духовного простору письмен-
ника вказує на ще одну експресіоністичну ознаку – екстатично 
перебільшені мрії про нову людину. У прозаїка це «дитина Зем-
лі і Сонця», де останньому відводиться основна роль – форму-
вання й деформування. Людина – «то складна, надзвичайно 
складна комбінація елементів, що жили вічно, що, пройшовши 
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наскрізь всесвіт, зійшлися, перетнулися в одній точці, в тому 
шматочкові м’яса. І формула його була – „людина”.
Жило собі. В середині струни – струни – струни – без-
ліч. Які – натягнуті вже – грали: Уа (їсти!) Уа (Болить) Уа!.. 
Які ще мусіло життя натягнути. Тут-же безліч кілочків, що 
на них життя снуватиме безліч струн.
Жило собі. Навколо – світ. Ах, скільки з’явищ! Лоно 
матери Сонце...
... Бриніла душа. Всіма струнами, як не наладнований 
рояль. І не було акордности в людині. Хіба випадково, хіба 
акорд на том мелодій. І не було радости буття.
Що-ж робити? А, знаю, – хочу гармонії в собі! Стисну 
зуби і з ключем в одній руці, в другій з камертоном розуму 
– до струн. Я настройщик. Де – відпустю. Де – підтягну. 
Де – зовсім струни пірву, хоч із м’ясом, хоч і заюшу себе 
кров’ю. І тоді сам скажу душі моїй: – Грай» [74, 54].
«Сонце, ну йди-ж! Хай устануть раби! Розпечи їм кайда-
ни до-червона, щоб з-під них розпеченим залізом запахло. 
Може, хоч тоді збунтуються. Пірвуть кайдани...» [74, 56].
Супровідні процеси формування й удосконалення лю-
дини – це не лише сонце (світло), але й кров. Кров – смерть 
і кров – життя. Основа земного фізичного існування, якіс-
ний генетичний показник, «червоний роман» людини зі 
світом і з власною сутністю. Зміст назви повісті («Червоний 
роман») розкривається тільки внаслідок взаємодії з усіма 
ідейно-естетичними шарами тексту, і особливий емоцій-
но-смисловий резонанс викликається контактом з експре-
сіоністичними елементами. Червоний колір радіює в тек-
сті, вбираючи й випромінюючи психологічну, ідеологічну, 
естетичну інформацію. Рецепція «Червоного роману» як 
свідомого ідеологічного опонента «Блакитного роману» 
Г. Михайличенка спричинена тенденційним ставленням до 
письменника, якому інкримінують запровадження в укра-
їнській літературі методу соціалістичного реалізму. Обидва 
твори відкрито декларують «червону» ідеологію як доктри-
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ну суспільного ідеалу. Г. Михайличенко ідентифікує своє 
трансцендентне «ego» з сяючою блакиттю. А. Головко – з 
сонячно-червоною кольоровою субстанцією. Г. Михайли-
ченко апелює до знакової системи єгипетської цивілізації. 
А. Головко задіює міфологічну семантику, що більше асоці-
юється з національною, хоча конотації сонця такою ж мі-
рою стосуються й інших древніх культур, і Єгипту особли-
во. Принцип аналогії в назві «Червоного роману» виявляє 
збіжність психологічних і естетичних процесів, об’єктиво-
ваних у обох творах. Вони виявляють переформатування 
глибинних структур і окремої свідомості, і суспільної.
Колір повісті А. Головка – це переважно колір крові; 
і, відповідно, смерті: «Кров’ю і мозком заляпаний спо-
риш» [77, 37]; «Серед темної ночі палали заграви. У крові 
купалися ножі...
Ах, скільки крові-крові!» [77, 39];
«В землі, як черва, принишкли, а злий хтось із рего-
том шматує, рве шалено землю, калічачи нас, перемелю-
ючи на котлети... З жахом в очах – сотні верств [...] хмари 
диму над палаючими селами» [77, 41]; «Ми не боїмося ка-
люж крові, що проллється з нашого серця, пірамід трупів» 
[77, 45]; «Поруч мене впав хтось. Устами просто до зем-
лі. І вмить завмер у червонім поцілунку» [77, 46]; «... Рев 
червоної хуртовини... (А по степу – іскри-трупи займа-
ються, гаснуть...)» [77, 47]; «Дух тобі забило. Очі налилися 
кров’ю» [77, 48]; «У чорному небі кружляли червоні птахи. 
Дерева простягали в полум’я голе гілля, немов намагалися 
хоть що-небудь вихопити з огню» [77, 48]; «Линеш понад 
принишклими в тривозі ланами-селами з не похованими 
трупами поза городами» [77, 51].
Цитування можна продовжувати, однак видно, що, прак-
тично, жодна сторінка тексту не обходиться без експресіо-
ністичної «кривавої» символіки, яка вказує на масштабність 
і значимість змін в людині й на землі. Образи сонця (світ-
ла), крові (життя-смерть) і Землі – землі (хліба) витворюють 
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своєрідний художній трикирій А. Головка. Земля-земля пер-
соніфікується і глобалізується згідно з експресіоністськими 
канонами: «Тоді ти кидався й припадав до землі.
Чи чув ти, як тремтіла й гула вона, повна криків скри-
вавлених і стогнання крізь стиснуті зуби?» [77, 53–54].
У першотексті «Червоного роману» в останньому 
ХХVІ розділі (знятому в процесі редагування) земля по-
стає в ореолі страдництва: «Ах, чому мені так сумно в тво-
єму, земле, мовчанню! Коли над тобою дзвонить сонячно 
блакить, коли груди твої тремтять, рве їх буйна жага. А по 
тобі повзають мікро-люде, безсило шкрябають нігтями мі-
кро-плугів твоє молоде тіло!..» [76, 60].
Зазначені образи у такій естетично-значеннєвій пара-
дигмі (світло-земля-кров) прив’язують художній світ А. Го-
ловка і до світу Біблії, адже загальновідомо, що біблійний 
образ Бога характеризують такі поняття, як істина, життя, 
хліб, світло і кров. На глибинно-структурному рівні пере-
тинаються архаїчно-міфологічна (архетипи), християнська 
(символи, морально-етичні цінності), новітньо-естетична 
(імпресіоністична та експресіоністична атрибутика) пло-
щини. Важко стверджувати, що такий симбіоз – наслідок 
інтелектуально-пізнавальних зусиль письменника, бо за 
всіма ознаками, почерпнутими з біографії, він належав до 
тих, хто жив і живився насамперед почуттями, його кон-
такт зі світом мав стихійно-емоційний характер, а літера-
турна творчість була інтуїтивним проривом у «позапро-
стір». Це тільки на перший погляд видається, що «Головка 
можна вважати письменником-реалістом, епіком україн-
ського села, але аналіз способів, якими відбувається в його 
творах дійсність, доводить, що це не так.
Автор старанно малює внутрішнє життя. Він підкрес-
лює рух боротьби, мінливість. Він переводить дійсність 
на мову особистих переживань. Він часто вживає в своїх 
творах дрібний шрифт, де подаються спогади про давно-
минуле. Тут він викладає свої настрої. Аналізує пережи-
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вання. Каже про творчість. Про суворі і болючі почуття. 
Про думи з епохи героїчних подій, оспівує минуле й май-
бутнє...» [курсив – Г. Я.] [322, 100].
А. Головко – письменник, який інтуїтивно відкинув 
«арістотелівські формулки» (І. Франко) творення тексту, 
запропонувавши читачеві й досліднику семантично бага-
товимірну художню дійсність, яка потенційно множинна 
для потрактування, а також неоднозначна в плані стильо-
вої ідентифікації.
Це стосується й унікального, без аналогів у історії укра-
їнської літератури «Червоного роману» А. Головка. Яскраво 
виражена предметність, рельєфність зображення вводять в 
оману, а ще більше дезорієнтує чітка соціально-ідеологічна 
спрямованість повісті. Причина такої рецептивної аберації, 
на нашу думку, в тому, що експресіонізм частково анексу-
вався імпресіонізмом, а також у тому, що «Червоний ро-
ман» – зразок активізму – не розглядався крізь цю стильову 
призму. Саме в активізмі повно виявляє себе ідейно-соціа-
лістичний потенціал експресіонізму. Від «класичного» екс-
пресіонізму активізм відрізняється «бажанням підпорядку-
вати мистецтво завданням актуальної політичної агітації, 
апелюванням до бунтарських мас, публіцистичністю і со-
ціальністю» [259, 15]. Однак «Червоний роман» має ознаки 
і «класичного» експресіонізму, й активізму.
«Люди, колеса машин, червоні полотна... Тисячі гаря-
чих тіл злилися в одно величезне й грізне тіло. З вулканом 
замість серця і з безліччю стиснутих до болю в пальцях 
рук... Очі гнівно сипали іскри.
– Ми з голої земної кулі зробили казку! – гримів гро-
зовий голос. – Та не для себе. В гнилих підвалах родилися і 
вмирали ми. За хмарами диму не бачили сонця. З нас, як з 
каміння, мурували й потом нашим, як цементом, заливали 
фундамент для їхнього раю тоді» [77, 44–45].
Сцени такого змісту і такого образного вираження (гі-
перболізація-гігантизм) періодично вмонтовуються в екс-
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пресіоністичний наратив «Червоного роману». Якщо праг-
нути більшої точності в термінологічному означенні цього 
твору, то, на нашу думку, ідейно-естетичну сутність повісті 
найповніше відбиває поняття «інтенсивізм».
«Червоний роман»  увійшов до збірки «Можу» (1926) 
А. Головка, котра, як висловився Г. Майфет, цілком про-
сякнута була нервовістю [220, 207]. Цю повість розглядали 
такі літературознавці, як В. Півторадні, Клавдія Фролова, 
Б. Шнайдер. Останній писав, що твору властиві «розірвана, 
безсюжетна розповідь; безсистемне нагромадження всяко-
го роду психологічних асоціацій, думок, спогадів; нарочито 
гострі і несподівані контрасти в зображувальних засобах; 
штучно усічені, рубані фрази – весь цей модний тоді харак-
тер викладу був доведений тут, здається, до краю... Збаг-
нути його до кінця і зараз важко» [курсив – Г. Я.] [392, 19].
З усіх повістей А. Головка «Червоний роман» вирізня-
ється саме інтенсивністю, нуртуванням емоцій, кольорів, 
ритмів, конотацій. Нервовість, динамічність, розірваність як 
провідна категорія естетики твору спрямовують його в пло-
щину експресіонізму. Розбурханий соціалістично-револю-
ційними перетвореннями український світ, гостра соціальна 
криза й наростаючий душевний надлом «Я» – «Ти», пекуча, 
непереборна „жага сонця”, тобто ідеалу, бажання змінити 
світ і змінити людину – той експресіоністичний ландшафт, 
що естетично репрезентований у «Червоному романі».
Надривні переживання, глобальна емоція зумовили 
руйнування традиційної стилістики й появу «уривчастого 
дихання» (М. Зеров) фрази. А. Головко сам визначає форму, 
пунктуацію, синтаксис, він деформує речення в ім’я мети – 
створити образ «м’ятежної», стривоженої хаосом світу душі, 
«вмістити невмістиме» – віки, судьби в одну коротку форму, 
у кілька фрагментів, зцементованих у єдність ритмом:
«... Степ панський. Пітні снопи. Шляхом – „брязь! 
брязь!..” Вночі – по дорозі в казку з нею. Забувся. Шукав по 
шляху слідів її ніг і з криком розпачливим кричав:
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– Де ти? Де?
... Сірими тінями на фронті...
... Шум сірої товпи. Багнетом застромив ти гвинтовку 
в землю.
У сутінях казарм: – 
Ревуть-стогнуть гори-хвилі.
В синенькім морі!..
Червона буря в Жовтні... Мовчазним степом грізно ко-
тилися.. Падали трупи – займалися, гасли, як іскра... І все 
вперед – уперед...
Плескалися хвилі морські об берег. І в очах твоїх плес-
кались хвилі...
За ралом на ріллі ген-ген плямів ти. Повз, як мурашка 
– ледве помітний.
Наздогнав тебе зором. Обігнав (мій мозок в галопному 
ритмі моторно бренів) і понісся в туманні далі, що вмент 
займалися химерним сяйвом. Повз мене, як верстові стов-
пи, – ХХ ст. – ХХІ... ще» [76, 61].
За допомогою синтаксичної аритмії автор прагне пе-
редати конвульсивний рух почуттів і незглибимість пере-
живання, деструктурованість часу і зсуви в свідомості. 
Екстатична мова, емфатична лексика в поєднанні з автор-
ською синтаксою і пунктуацією спрямовані на те, щоб че-
рез кризу власної «его»-ідентичності («Я» – «Ти») передати 
соціальні й моральні потрясіння епохи. Неможливо було 
втиснути всю пристрасть і вогонь роз’ятреної дійсністю й 
запаленої глобальними світовими перспективами й виді-
ннями душу у традиційні синтаксичні конструкції, у тра-
диційну повістярську форму.
Часто ж навіть і руйнація узвичаєних мовних норм не 
задовольняла письменника, тому на допомогу приходили 
«замовчування», паузи, які розбивали текст на мікросцени, 
що іскрили музично-кольоровими ритмами, інколи цілий 
розділ перетворюючи на кілька коротких фраз: «Над зимо-
вим палацом червоний прапор майорить, кличе „Пролєтарії 
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всєх стран, соєдіняйтєсь!” На площах, по вулицях – скри-
вавлені трупи. Як маки червоні, що кидали під ноги їй.





Ідемо ми. З дороги ж!» [77, 45].
Здебільшого таку синтаксично-просторову концепцію 
конструювання твору пов’язують з іменем М. Хвильового, 
вбачаючи в цьому модерністичне новаторство. О. Турян-
ський в «Поза межами болю», а особливо А. Головко пере-
бували в авангарді пошуків шляху розширення емоційно-
смислових можливостей слова. Проза А. Головка суттєво до-
повнює уявлення про національний варіант експресіонізму.
3.5. «Імпресіоністичний експресіонізм» прози М. Хви-
льового.
М. Хвильовий – один з найпопулярніших та найактив-
ніших і в плані творчої, і літературно-організаційної, і гро-
мадсько-політичної діяльності письменник 20–30-х рр. ХХ 
ст. Його збірки «Сині етюди» та «Осінь» «по-суті, визначи-
ли все коло тем […] революційної белетристики», – писав 
О. Білецький [34, 139]. Ліричні пасажі прозаїка, на думку 
А. Шамрая, «зробилися просто каноном в творчості моло-
дих повістярів» [386, 190].
Постать контроверсійна, одіозна, з не зовсім прояс-
неною біографією, з непізнаними таємницями душевних 
глибин – М. Хвильовий репрезентував  «творчість як три-
вання, як «незавершений проект», що іманентно означає 
можливість творення безлічі моделей художньої реальнос-
ті» [249, 212].
Ренесансна доба в літературно-стильовому плані по-
ступово визначала свої пріоритети. М. Доленго радив звер-
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нути увагу на період 1918–1920 рр. – зокрема, на прозу доби 
національно-визвольних змагань. Як стверджував критик, 
вона має надзвичайну естетичну суцільність: це – проза 
рафінованої інтелігенції, яка вкладається у певний, цілком 
замкнений ліричний цикл і є неповторною, незабутньою 
прелюдією до майбутньої літератури [103, 48]. Саме в цей 
період поширювались і набували сили модерністські уяв-
лення про суть мистецтва слова, водночас «утривалювалося 
народницьке його розуміння, яке позбувалося ідеологічної 
ортодоксальності» [167, 72]. Зі всіх стилів модерністичної 
природи поруч із символізмом окреслювався імпресіонізм, 
якому пророкували тривале майбутнє завдяки відповід-
ності духові епохи (І. Кулик). На такому динамічному літе-
ратурному тлі з’явилася проза М. Хвильового, котра видо-
змінила епіку, перевівши в її площину панліризм (зб. «Сині 
етюди») поета. «… наш автор є в прозі більшим поетом, ніж 
у поезії», – сказав М. Доленго [103, 40]. Поетичність та імп-
ресіоністичність взаємопов’язувались і взаємозумовлюва-
лися. Вплив лірики на епіку в естетиці модернізму призвів 
до фраґментування композиції, ритмізації, асоціативності, 
що особливо відчули символізм та імпресіонізм.
Стиль М. Хвильового у 20-ті рр. ХХ ст. ідентифікували, 
насамперед, з імпресіонізмом (В. Коряк, А. Шамрай, М. До-
ленго, М. Рильський, А. Лейтес, О. Білецький). «Коли віль-
но вживати в літературній критиці такого нез’ясованого 
терміну, як «імпресіонізм», то він відповідав би якнайкраще 
письменницькій техніці Хвильового», – зазначив М. Руд-
ницький [302, 269]. Критик додає ще низку дефініцій: пле-
нерист, пуантиліст, сюрреаліст, футурист (якщо шукати 
аналогій з малярською технікою), дадаїст. Ю. Лавріненко 
висловить згодом думку про те, що «в Хвильовому […] пе-
рехрестились дві великі стильові традиції Європи: роман-
тика і бароко» [206, 415]. Він, як і М. Рудницький, підкрес-
лював різноспрямованість стилю прозаїка, його тяжіння 
до асиміляції різних стильових ознак і запропонував такі 
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визначення: неоромантизм, біологізм, вітаїзм, символізм, 
панмузичність тощо. Якщо додати до цього ряду дефініцію 
«експресіонізм», то постане майже вичерпна модерніст-
сько-авангардистська стильова парадигма. Без перебіль-
шення можна стверджувати, що жоден інший письменник 
ХХ ст. не відповідає настільки визначенню синтетичної по-
статі, як М. Хвильовий, що й констатують дослідники, зо-
крема Г. Костюк, В. Пахаренко, Ю. Безхутрий.
М. Хвильовий спрямував сучасників у річище «роман-
тики вітаїзму», як свого часу Леся Українка – неороман-
тизму. Авторська позиція була прийнята за істину-апріорі 
й достатньо довго прозаїка кваліфікували як романтика. А 
М. Хвильовий, якщо і має дотичність до естетики роман-
тизму як такої, то відносну, для українського письменства 
поняття «романтика вітаїзму», або «активний романтизм», 
і експресіонізм «були поняттями одного модерністського 
ряду», – слушно зауважує Раїса Мовчан [234, 356].
Про експресіоністичну складову поетики прози М. Хви-
льового в 20–30-ті рр. менше згадували, вочевидь, з кіль-
кох причин. Перша полягала в зосередженні уваги на ні-
мецькому експресіонізмі й трактуванні його еталоном, пе-
редусім у жанрі драми. Друга – уявлення про відсутність 
експресіонізму як руху зі своїми доктринами, закликами 
і програмами в українському культурному просторі. Тре-
тя випливала зі стилю самого М. Хвильового – не схожо-
го на будь-яку окрему поетику і водночас корелюючого, 
практично, зі всіма відомими на 20-ті роки ХХ ст. Оскіль-
ки мистецька техніка прозаїка була близька до імпресіо-
ністичного письма, а в сприйманні тексту не останню роль 
відіграє зоровий ефект, то й ідентифікували новели та по-
вісті М. Хвильового з імпресіонізмом. Згодом стильові прі-
оритети в літературознавчих студіях про творчість цього 
письменника зазнáють змін.
Мабуть, першим, хто вказав на присутність експресі-
оністичної складової в поетиці прози М. Хвильового, був 
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Л. Новиченко [158, 272]. Аналізуючи жанр новели і пові-
сті 1917–1926 рр., учений означив манеру апологета «за-
гірної комуни» лексичним парадоксом «імпресіоністич-
ний експресіонізм». У 90-ті рр. минулого століття, коли 
активізувалися дослідження явища модернізму, зокрема, 
літератури «розстріляного відродження», науковці насам-
перед звернулися до спадщини «м’ятежного романтика» 
революційної доби, закцентували й на експресіонізмі його 
творів (Віра Агеєва).
Ю. Безхутрий подає перелік експресіоністичних рис, 
притаманних прозі М. Хвильового: «підвищена, згущена 
виразність і детермінованість образів і подій, підкреслена 
емоційність, гротесковість, відмова від дріб’язкової прав-
доподібності» [26, 486]. Олена Єременко, в контексті проб-
леми синерґізму, зараховує прозаїка до видатних представ-
ників українського експресіонізму, чиї «образи-персонажі 
змодельовані нервом автора, що зумовлено експресіоніс-
тичним світоглядом» [130, 18]. Доречно буде зазначити, що 
дослідниця вказує на одну з умов ідентифікації експресі-
онізму – наявність адекватного реципієнта, спроможного 
вловлювати надемоції, оскільки «безпристрасній, сторон-
ній свідомості недоступні всі рівні художнього смислу», і 
реципієнт, не налаштований на емпатію, не здатний улови-
ти експресіоністичні вібрації [130, 18].
Одним з найдетальніших досліджень експресіонізму 
М. Хвильового є монографія М. Кодака «Микола Хвильо-
вий як митець-психолог» [169]. Свідомість героїв, «при-
рода типа» у його прозі послідовно і аргументовано виво-
диться з психотипу автора, який підлягає за кількісними 
і якісними показниками під означення «експресіоністич-
ний психотип». «Експресіоніст за культурософським спо-
собом мислення, герой у його інтелектуальному змісті 
відтворений відповідними формами, тобто переважно за-
собами експресіоністичної поетики», – робить висновок 
М. Кодак [169, 53].
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Загалом ситуація зі стильовим ототожненням творчос-
ті М. Хвильового подібна до тої, яка склалась у вітчизняно-
му літературознавстві щодо українського експресіонізму: 
семантично адекватні ознаки цієї поетики дефінітивно не 
були зафіксовані. Достатньо поглянути на характеристики 
С. Єфремова, А. Лейтеса, згодом Ю. Лавріненка, пізніше 
– І. Дзюби, й експресіоністична наповненість художньо-
го простору М. Хвильового стане очевидною. А. Лейтес, 
наприклад, на застереження М. Зерова про невмотивова-
ність поширеної думки щодо тотального впливу керівника 
ВАПЛІТЕ на молоде письменство, зауважив, що «можливо, 
письменник ще не знайшов свого справжнього стилю. Але 
він знайшов дещо більше, ніж свій стиль, він відчув і знай-
шов стиль епохи – суворої і сентиментальної, жорстокої і 
мрійливої» [211, 5]. А. Лейтес, таким чином, вказує на осо-
бливу форму психологізму – експресіоністичну, на не лише 
наявність імпресіоністичного, індивідуально локального, 
а безособового, універсального, того, що сягає містичних 
архетипних глибин. «Саморозпинання духу революції», 
«демістифікація революційного фанатизму», «трагедія ре-
волюційного максималізму» – таким чином І. Дзюба дета-
лізує міркування А. Лейтеса [97, 302–303], розкриваючи їх 
експресіоністичний зміст.
Рецептивна парадигма творчості М. Хвильового ви-
являє неабияку амплітуду стильових коливань. На цьому 
фоні привертає увагу імпресіоністично-експресіоністичний 
діапазон формозмістових компонентів і чинників. «Імпре-
сіоністичний експресіонізм» значною мірою визначає спе-
цифіку «власного різноманітного» (Я. Гординський) стилю 
письменника Хвильового [курсив – Г. Я.], що розбудовував-
ся на пограниччі цих двох стилів із залученням досягнень 
інших шкіл і тенденцій. Стильовий парадокс, ідейно-зміс-
това амбівалентність, теоретична несумісність, полярність 
світоглядних (особливо етичних) засад на практиці були 
здатними до синтезу і виявлялись у найнесподіваніших 
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ідейно-образних конфігураціях. Пасивно-споглядальне 
імпресіоністичне начало і активно-творче експресіоністич-
не у своїй несумісності, але і взаємонеобхідності нагадува-
ли союз всепроникної мудрості Природи і безмежної влади 
Бога. Для інтерпретатора така контамінація постає втілен-
ням естетичного невідомого, поіменованого «примхуватим 
стилем» (М. Рудницький) М. Хвильового. «Те, що у Коцю-
бинського і Стефаника існувало нарізно, у Хвильового ін-
коли при зведенні імпресіоніста з експресіоністом як різно-
типних персонажів функціонально поєднувалося», – кон-
статує М. Кодак [169, 37]. Якщо сприймати прозову спад-
щину прозаїка як «Великий Текст» (Олена Муслієнко), то 
ця властивість вбачатиметься однією з домінантних ознак 
індивідуального стилю письменника. Будучи «мало що не 
расовою» рисою українського експресіонізму, «імпресіоніс-
тичний експресіонізм» у цього автора сягнув оптимальної 
межі свого вияву після повісті «Поза межами болю» О. Ту-
рянського та прози А. Головка.
Пограниччя поетик зумовлене і вмотивоване осо-
бливостями світогляду і психотипом М. Хвильового, чия 
творча особистість «уся зіткана із суперечностей, які, од-
нак, не тільки не позбавляють сенсу суперечні одна одній 
думки та настрої, а живлять їх», і «ця суперечність – не 
лише в його теоретичних і публіцистичних викладках, а 
й у думках, що присутні у багатьох його художніх творах, 
і в самому художньому стилі» [97, 304]. В. Панченко на-
зиває це «неймовірною світоглядною еклектикою» [275, 
10]. Ю. Ковалів говорить про амбівалентність постаті 
М. Хвильового, маючи на увазі розбіжність між «логізо-
ваними доктринами» і реалізацією їх у творчості, оскіль-
ки «настанови свідомості поступаються перед спалахами 
позасвідомих інтенцій» [163, 43]. Підтвердженням цього 
є трактування письменником значення здобутків екс-
пресіонізму і експресіоністичного театру зокрема. Визна-
ючи трансцендентні первні цього явища (з притаманною 
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М. Хвильовому іронією названі «трансцендентними по-
тугами»), оцінюючи роль його виразників у перебудові 
театру та переорієнтації сценічних пріоритетів, митець у 
дусі пролетарської ідеології проголошує експресіонізм фі-
лософською варіацією буржуазного світогляду, а «цей сві-
тогляд є світогляд кастрований. Саме відціля й виходила 
анемічність цих досить-таки симпатичних потуг, відціля й 
провал всіх цих Ведекіндів і Штернгаймів» [372, 625].
Аналізуючи творчу продуктивність методу М. Хви-
льового, А. Лейтес відзначив «слово витонченого імпресіо-
ніста-лірика» і «метке око суворого реаліста» [211, 5]. «Око 
суворого реаліста» – це і є «третє око», котре бачить сут-
ність речей.
Сенсорна картина світу в прозі М. Хвильового – це та 
площина, де найефективніше можна показати синтез двох 
поетик: імпресіоністської та експресіоністської.
Мабуть, насамперед звуко-кольорова основа творів 
письменника забезпечила йому імпресіоністичне амплуа. 
«Запах слова», що його, як висловився Л. Плющ, письмен-
ник сам кладе на поверхню твору [288, 69], вписали дослід-
ники в імпресіоністичний контекст, хоч вартніш було б ви-
тлумачити це словосполучення з експресіоністичної точки 
зору – як енергозабезпечення крайньої інтенсивності ви-
промінювання (архетип слова).
Запахам, звукам і кольорам М. Хвильовий відводив 
серйозну роль у своїх творах, що узгоджується з імпресі-
оністичною естетичною доктриною щодо створення обра-
зу світу. Через одну лише новелу «Я (Романтика)» прохо-
дить щонайменше вісім звукових лейтмотивів: 1) томлін-
ня природи в передгроззі; 2) печальна тривожна мелодія 
військового телефону; 3) «Тривожно дзвенить мідь. То б’є 
годинник» (варто принагідно зауважити, що «мідні» зву-
ки і «мідна» барва в прозі Хвильового – наскрізні, і це ви-
кликає біблійні асоціації та переводить імпресії в експресі-
оністичний вимір); 4) переливи «хрустальних росинок» в 
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очах матері; 5) «грохот хриплого реготу» доктора Тагабата 
і вірного вартового революції з дегенеративною будовою 
черепа; 6) «в городі тиша й мовчазний передзвін серць»; 7) 
глуха канонада; 8) гнітюча мовчазність.
Присвята новели «Я (Романтика)» «Цвітові яблуні» зі-
грала немалу роль в ототожненні стильових манер М. Хви-
льового й М. Коцюбинського, так само, як і помічені лі-
тературними критиками певні збіжні моменти на ґрунті 
психологізму. Йдеться про твердження М. Зерова, мовляв, 
М. Хвильовий у своїх шуканнях спирається на мелодра-
матичний психологізм Коцюбинського [153, 33], а також 
зауваження, що «шукання Хвильового почалися там, де 
урвалися шукання Коцюбинського…» [141, 350]. У цьому 
ж контексті не зайве згадати естетство обох представників 
модерністської епохи.
Михайлина Коцюбинська заначала: «Коцюбинського 
нерідко називали – то схвально, то з відтінком осуду – ес-
тетом, підкреслюючи його аристократизм, інтелігентську 
рафінованість» [192, 230]. М. Хвильовий у своїх програ-
мових «Арабесках» визнавав аналогічні властивості: «О, 
Мартінесе Сієрра! Не тільки ти закоханий у звуки, фарби 
й запах слова – я теж естет» [371, 310]. Естетство цих двох 
письменників має різну природу. М. Коцюбинський гедо-
нізує відчуття, яке викликає в нього довкілля. Його пейзаж 
екстраполюється в площину емоцій персонажа, набуваючи 
психологічного статусу, але звукообраз як пряма імітація 
голосів природи, алітерованість, тонка ритмічність – це зо-
внішньо механістичні характеристики природи і людини, 
зроблені хай і уважним, але відстороненим, спокійно-ра-
фінованим інтелігентом.
У М. Хвильового ж функція сенсорних образів не об-
межується вишуканою імітацією зорово-слухово-запахо-
вого континууму світу. Автономна реальність прози митця 
відмінна від реальності емпіричної дійсності. Акцент пере-
носиться з того, що говориться, на те, як це говориться. Сам 
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автор також нагадує читачеві, що «завдання художника по-
лягає зовсім не в життєвій правді – в художній» [371, 98].
Навіть «найелегійніший» пейзаж у М. Хвильового спо-
внений тривожної динаміки: «… і стоїть той тихий осінній 
сум, що буває на одинокому ставку, коли не листя, а золотий 
дощ злітає з печальної білоногої берези, коли глибокою пусте-
лею відходить голубе небо у невідомий дальній димок» [371, 
379]. Ключові образи: «золотий дощ» і «пустелею відходить 
голубе небо» створюють відчуття розпанаханості душевних 
глибин, катастрофічного опустошення, особливо якщо бра-
ти до уваги лейтмотивність цього пейзажу. Апологет осені 
– М. Хвильовий – створив панорамне осіннє полотно, а та-
кож ствердив себе як сонцепоклонник, що ідентичне вогне-
поклоннику, бо осінній і сонячний барвоконтекст поданий, 
як правило, у ван-гогівському колориті. Кольори гарячі, на-
сичені, динамічні, контрастні: «В тихому блакитному неводі 
полоскалось біло-мідне сонце…» [371, 392]; «Падало сонце. 
Нечутно гриміло над рікою нагартованим за день жовтожа-
ром» [371, 386]; «Дерева все глибше вгрузали в червоне золото 
і стояли в надмірній задумі. На перевалі рипів ясен: його під-
різали бандити. Надходили листяні симфонії й затоплювали 
ліс. Надходив золотий потоп» [371, 453]; «Надходила осінь. 
І знову незносно пахло жовтим диким воском…» [371, 454].
«… немає у Хвильового жодної середньої, нейтральної, 
емоційно чи артикуляційно знебарвленої, суто інформатив-
ної фрази, навіть слова…» – твердить О. Гриценко [82, 154]. 
Чуттєві імпульси в картинах природи настільки сильні у 
творах прозаїка, що вже не тішать, а викликають почуття 
незбагненної тривоги, задіюючи ірраціональну сферу. Три-
вога або тривожна радість, доведена до відчаю, до фана-
тизму, помножені на інтенсивність, фаустівський неспокій 
думки, – тотальний стан героїв Хвильового і його самого. 
Чуттєва пластика імпресіоністичної мови трансцендентує в 
архетипну «інфра-мову» (Г. Башляр). Екзистенціалізм чут-
ливості письменника потребує саме «запаху слова».
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М. Хвильовий – людина пориву. П. Тичині вдалося пе-
редати це в поезії, що відкриває збірку «Вітер з України»:
Чортів вітер! Проклятий вітер!
….
  рев! свист! кружіння! [296, 302].
Сам прозаїк неодноразово для самохарактеристики 
послуговується словом «божевільно», «безумно»: «Я до 
безумства люблю небо, трави, зорі, задумливі вечори, ніж-
ні осінні ранки, коли десь летять огнянопері вальдшнепи… 
Я до безумства люблю ніжних женщин… Іще люблю я до 
безумства наші українські степи… Я вірю в «загірну кому-
ну» і вірю так божевільно, що можна вмерти…» [371, 123]. 
Такі відчуття межують з одержимістю, вони мають екста-
тичну природу, і це накладає відбиток на все, що потра-
пляє в поле зору особистості. Емпірика в цьому контексті 
– то видима сторона незримого.
Стосується це насамперед звукового образу, культ яко-
го простежується у всій прозі М. Хвильового. Це той еле-
мент, що повторюється і є іманентною прикметою стилю. 
Згідно з ракурсом адорації, екстазу, безумної емоції звуки і 
ритми диференціюються за ознакою сили, або ж доводяться 
до межі надриву за допомогою рефрену: «гул темної міді»; 
«важкий гул»; «Хуртовина. Вітри»; «сосни гудуть», «дзвін 
лікарського сетера», «грохот реготу доктора Тагабата», 
«крицевий і грізний клекіт» міського кварталу; шум осоки; 
крик паровика; «тоска віолончелі»; глуха канонада; крик 
санаторійного дурня; танець дзвонів; тиша у всіх можли-
вих контекстах; всі регістри сміху: «завжди йому (старому 
газетяреві) з веселим сміхом, що звучав, як «колокольчик», 
пацани підставляли «ніжку» [371, 293]; «тихо розсипала 
хворий сміх» Марія [371, 213]; «мені до болю хочеться смі-
ятись. Я не витримую і регочу на всі кімнати» [371, 333]; 
«Кілька хвилин надзвичайного внутрішнього напруження 
розірвалось у напівістеричному реготі. Я [Б’янка – Г. Я.] 
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реготала якось зовсім не до речі…» [371, 496]; «Анарх зга-
дав Майїн негарний смішок, і цей смішок викликав – ні з 
того ні з сього – образ метранпажа» [371, 422].
Загальну тональність звукових образів М. Хвильо-
вого можна означити авторовим поняттям – «тоска», яка 
за масштабами співмірна з символістською «всесвітньою 
тугою», але не тотожна їй за характером емоції. У симво-
лізмі – це абстрактна величина. У прозаїка – це «феєрверк 
гіперболізму» особистого відчуття світу, що мчить «крізь 
темряву буденщини» [371, 317], це – зміст пориву, про який 
у Г. Башляра сказано: «Психоаналітик часто визначає над-
людський порив як рису, притаманну людині, занадто люд-
ську. За мить створіння, що живуть на вершинах, поверта-
ються до своїх початків» [24, 108].
До звуків з ряду «тоски» зрідка додаються радісні, і 
вони також інтенсифіковані: «все потопало в мовчазному 
концерті цвіркунів» [371, 311]; «летить весняна «капель» 
[371, 306]; «гримить повінь» [371, 302]; «хрумтить жемчуг 
біля японських ліхтариків: будинок, на розі, № горить» 
[371, 303]. На означення позитивної емоції письменник 
вдається і до деклараційно-лозунгового прийому: «І уро-
чисто залунало по кварталах:
– Радість!» [371, 292].
У прозі М. Хвильового (за винятком останніх опові-
дань, повісті «Іван Іванович» та роману «Вальдшнепи») но-
мінативно-утилітарну функцію слова обмежено. «Вмирала 
стара форма. По таємних лабіринтах мистецтва мчав вітер 
із незнаного краю» [371, 312]. Процес такого вмирання ха-
рактерний і для слова письменника, якому (слову) повер-
тали архаїчну магічну функцію – зосереджуватись навко-
ло осердя віри у всепереможний і можновладний дух, що 
в прозаїка має назву «голубої Савойї», «загірної комуни», 
«голубої поеми», «невідомої далі».
Слово міфізується в своїй ритмо-сенсорній первоздан-
ній семантиці, вміщуючи чуттєву амплітуду від безумних 
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емоцій «я» до архетипної всеемоції, проходячи шлях від 
імпресіоністичного імпульсу-враження до експресіоніс-
тичної інфра-мови. «… впливати потрібно тільки на по-
чуття. Але з глибоким усвідомленням злиття світової душі 
з нашою пов’язується відчуття тихого, однак завжди ви-
разного для вдумливого духа гулу великого вічного потоку 
життя, що перетікає з вічності у вічність, – писав німецький 
критик Макс Мартерштейг у 20-х рр. ХХ ст.» [225, 16]. Ко-
піюючи природу в її звуко-ритмічному вираженні, М. Хви-
льовий підпорядковує це іншій концепції, інвестує сенсо-
рику у сферу вічного. Особливо доказовою в цьому плані 
є шкіц «На глухім шляху», в якому доцентровим образом 
є сосновий гул, а звукофактура загалом включає тріск мо-
розу, голоси хуртовини і вітру, курликання журавлів, шум 
нічної осоки, іржання і виття заметільної ночі. Пронизливо 
тривожні звуки вписані у візуально-тактильний контекст, 
який складають «гарячі маки» обрію; «багряний олень», що 
мчить по горах, по долинах часу; бенгальські вогні пісків; 
світанки і зорі, що горіли; діамантова паморозь; «багря-
ний диск холодного сонця»; червінці снігу; темінь і чвиря 
на глухім шляху. Ці імпресії творять діораму пам’яті, і не 
лише Наталі Миколаївни і Нестора, а пам’яті про одвічний 
неспокій і плин часу, про певні первинні субстанції, що за-
таєні в глибинах людського нутра і не залежать ні від ре-
волюцій, ні від свідомої діяльності людини. Це – «глибокі 
борозни літ» [371, 175].
Образи сосон і соснового гулу мають цілковито ав-
тобіографічне походження. Село Зубівку, куди після роз-
лучення переїхала жити мати Хвильового з усіма дітьми, 
оточував сосновий ліс. У Дем’янівці, де Єлизавета Іванівна 
Фітільова отримала посаду вчительки «земської» школи, 
сім’я жила в шкільному будинку з двором, наполовину за-
садженим сосною, а с. Дем’янівка зусібіч оточене соснами 
і сьогодні, як і майже зруйнована школа, про що в розвід-
ці «Дорога до Хвильового» пише В. Панченко. «Зубівка і 
158
Галина Яструбецька
Дем’янівка – два надзвичайно важливі «географічні» пунк-
ти на карті ранньої біографії Миколи Хвильового», – ро-
бить висновок літературознавець [275, 10]. Сосна – один 
з найважливіших топосів художнього простору у творах 
М. Хвильового. З атрибуту особистого світу образ сосни 
трансформується в простір свободи як універсальної ка-
тегорії, пам’ять про що озивається в душі письменника і 
об’єктивується в тексті в зорово-слухових образах. Авто-
біографічне, географічне редукується до феноменального.
Імпресіоністичне корелює з експресіоністичним і на 
рівні образів-запахів. Цей аспект сенсорної парадигми про-
зи М. Хвильового представлений цілою рослинною кон-
цепцією: письменник апелює до трав, що мають яскраво 
виражений, насичений, сильнодійний запах, або ж до дерев 
чи інших об’єктів, які випромінюють «п’яні» аромати. Ви-
будовується лейтмотивний ряд: м’ята, чебрець, осока, кон-
валія, тютюн, сосна, свіжа рілля, гроза, зрізані хліба, молоді 
снопи. «А потоки чебрецю затоплювали сіновал, і здавалось 
анархові, що вони пробивають йому мозок» [371, 441].
«Анарх … почув млосний запах чебрецю: він був гли-
бокий, мов мисль…» [371, 440] [курсив – Г. Я.]. У письмен-
ника властивістю пахнути наділені й абстрактні поняття: 
життя, молодість, кохання, надія, розстріли. Над усіма до-
мінують сенсорні комплекси «дозрілої» осені («метафізика 
осені» – Ю. Безхутрий).
Патетика запахів, звуків і кольорів, їхня глибина і то-
тальність вказують на їх імпресіоністично-експресіоніс-
тичний зміст. Праструктура світу, архаїчна свідомість як 
сегмент природного середовища об’єктивуються в запа-
хо- і звукопоетиці М. Хвильового, творячи образ «життя 
– безмежної кармазинової ріки, і протікає вона по віках не-
відомо відкіля й невідомо куди» [371, 378].
За допомогою запахів прозаїк виявляє експресіоніс-
тичну опозиційну пару «цивілізація – природа». Імпліцит-
ний автор намагається переконати потенційного співтвор-
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ця своїх текстів у тому, що він любить звуки і запахи міс-
та, яке нібито асоціюється з прогресом, з революційними 
перетвореннями, з рухом до «загірної комуни» як кінцевої 
щасливої цілі (очевидно, саме так і відчував М. Хвильовий 
на початку свого життя, про що свідчить його фанатична 
віра ще з юних літ у торжество більшовицької ідеї щодо 
пролетарського раю), але ірраціональний первень прояв-
ляє себе, переборюючи резонерські міркування про щед-
роти «цивілізованого» життя, і письменник впадає в ек-
зальтацію: з’являються в революційній свідомості «… за-
пахи снопів, голубі грози … та інша «дребедень» [371, 457], 
яким нібито «так далеко від Європи, як сучасним поетам і 
белетристам від літератури» [371, 457]. Кожен експресіо-
ніст по-своєму алегоризує антитетичний комплекс «циві-
лізація-природа», яка має моральний вимір, де цивілізація 
(місто) ідентифікується зі згубним, руйнівним, ворожим 
людині началом, а природа (село) – з благотворним, гармо-
нійним. Іронізуючи, саркастично висміюючи «сентимен-
тальні історії», письменник насправді безумно любить «все 
те, чим так пахне сумно-веселий край нашого строкатого 
життя», українські степи і вишневі садки [371, 123].
Природні запахи у прозі М. Хвильового підсвідомо 
діють добротворно, навіть коли йдеться про «осінню чви-
рю», що уособлює закинутість, безнадію, і, водночас, не-
проминальність, як і гарячі соняшники на обріях та див-
ний гул сосон. Моральна аксіологія в новелах і повістях 
включає систему природних (сільських, степових, лісових) 
запахів, напротивагу відчуттям, що викликають гнилі со-
сиски, гнила риба, запах важкого калу від асенізаційного 
обозу і т. д. Насамперед з перебуванням у місті пов’язуєть-
ся «заголена й брудна правда життя» [371, 507], штучність 
«наманікюреного віку» і великі трагедії та «невеличкі дра-
ми». «Повз мене пролетів трамвай, далі полетів автобус, і я 
почула крик: автобус роздавив дитину … від дитини зали-
шилось одне м’ясо… Стояла струнка вулиця, починалась 
160
Галина Яструбецька
від клубу Товариства радянських асенізаторів» [371, 498] 
– то лише миттєвість міського життя. «Сентиментальна 
історія» демонструє опозиційність невинності, наївності і 
чистоти природнього світу демагогії й деморалізації серед-
овища «світового чиновника».
В «Арабесках» рефреном звучить фраза «я безумно 
люблю гόрод», яка нібито заперечує ідеалістичну в своїй 
суті концепцію протиставлення міста селу (природі) як 
зла добру. Але вслухання в звукоритми, аромато- і кольо-
рофеми дає підстави стверджувати, що вислів «я безумно 
люблю гόрод» звучить як наполегливе нагадування про 
певні речі, які розум не мав би забувати. Однак голос ро-
зуму глушить грім весняної повені. Якщо навіть і уявити, 
що ріка протікає через міські квартали, то все одно вона 
– частка «живого» світу, а не штучно сконструйованого. 
Графологічний рефрен
  Ніч.
        Весна.
                Міст.
                       Марія.
переконливіший за конкретно-стверджувальний зміст ре-
чення «я безумно люблю гόрод». Крім того, інші, на перший 
погляд, розрізнені деталі, моменти, образи творять фон з 
домінантою природнього. «Прекрасне не в тім, щоб гово-
рити про нього», – свого часу здеталізував зміст «доктри-
ни мовчання» Мацуо Басьо. М. Хвильовий культивує цей 
принцип на свій лад, по-імпресіоністичному розгалужую-
чи ідею, розсіюючи її по манівцях тексту, подрібнюючи на 
мозаїчні концепти. «… я пізнаю й кохаю город не так, як 
інші, тому що город – це Сервантес Сааверда-Мігуель, тому 
що в битві при Лепанто, тому що в полон до алжірських 
піратів… тому що я фантаст…» [371, 301]. У гόроді імплі-
цитний автор любить «йти на закинуті квартали», любить 
слухати, «коли далеко на дальніх міських левадах рипить 
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трамвай» [371, 300]; в оркестрі душі «у вишневих садках 
моєї чумацької країни жевріють зорі: падають на ягоди 
крізь темну темряву літньої синьоблузої ночі й падають на 
ставки» [371, 301]; «міріади міріадів голубих метеликів»; «в 
океанах горять жемчуги, як горить сонце на шляхах моєї 
чумацької надзвичайної країни» [371, 301]; спів дівчат біля 
шведських могил; хода круторогих волів, вінки з польових 
дзвоників – призма пам’яті, крізь яку подаються ці обра-
зи, говорить про їх значущість. «Гарно приїхати в город із 
села, коли в кварталах дрімає тиша» [371, 302]; «Але більш 
за все мені подобаються ті весняні дні, коли потоки лас-
кавого сонця заливають усі кімнати моєї установи, коли з 
мого імпозантного будинку падає весняна «капель», коли 
за моїм кабінетом шум ділового будня» [371, 305]; весняну 
«капель» «не може заглушити навіть шум шумного міста» 
[371, 306]; рана затулена «жмутом духмяного чебрецю»; 
«пахне конвалією» і т. д. [курсив – Г. Я.].
Ліричному героєві до душі «місто без міста», що під-
тверджують «коштовні крупинки золотих камчатських 
розсипин» – концепційна сенсорика прози М. Хвильово-
го. «… смердюче, промислове місто велике, але не величне 
– забуло слобожанське народження, забуло слобожанські 
полки, не утворило американської казки: не йшли будинки 
в хмари – чудово, воно ховає сьогодні в своїх завулках кри-
ваві легенди на сотні віків» [371, 137].
Експресіоністичну спрямованість до суті світу, до пра-
первнів, до ідеалу містять постійні апелятиви письменника 
як до голубих далей майбутнього, так і до «далі надзвичай-
ного минулого», «тому що це в крові» [371, 308], тому що 
«… коли я умру й на моїй могилі ви положите пучок чебре-
цю – знайте: я воскрес» [371, 314].
Незалежно від свого «хочу» у поетиці власної про-
зи саморозкривається автор «із своєю мукою, із своїм 
«знаю»…» [371, 318]. «Знаю» у М. Хвильового рівновелике 
«прочуваю». Ірраціонально-містичному стану прочування 
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аналогічний графологічний аспект текстотворення. «Хи-
мерні кола асоціацій» як визначальний структуропринцип 
ліричної прози митця ні в кого не викликає ні сумнівів, ні 
спростувань. Це – одна з найбільш яскравих прикмет сти-
лю прозаїка, яка насамперед спричинила фрагментацію ху-
дожнього простору. Демонтаж тексту на низку незв’язних, 
розрізнених картин і пов’язана з цим утрата сюжетності, 
монолітності прози – ознака імпресіоністичного стилю, що 
детермінується принципом враження, сюхвилинності. Від-
чуття, настрої, зміна душевних станів, як і коливання світ-
лоритмів, ліній у природі культивуються імпресіоністом, 
у результаті чого почуттєво-емоційний механізм людини 
постає в найтонших нюансах. Ефект «зустрічі й розставан-
ня» (В. Прокоф’єв), враження випадковості, мінливості, 
плинність також пов’язані з асоціативністю мислення.
Експресіоніст прагнув зобразити не зовнішню реаль-
ність, а процес її усвідомлення і переживання. Експресіо-
ніст недовірливий до дійсності, навіть ворожий їй. Мить 
знецінена. Під сумнів поставлено зовнішній зв’язок яви-
ща з сутністю. «… сутність не з’являється, а тільки видає 
своє сокровенне під «тортурами» деформації. Розірваність 
[курсив – Г. Я.] стає визначальною категорією естетики 
експресіонізму… художник сам визначає форму, образ, 
пунктуацію, синтаксис» [42, 342]. Отже, зовнішню розріз-
неність тексту, як і відсутність його логізованого викладу, а 
також роздвоєння, розколотість «я» можна кваліфікувати і 
як імпресіоністичну ознаку, і як експресіоністичну, залеж-
но від якості психологізму. Наявність «імпресіоністичних 
мазків» без уточнення їхнього функціонального контексту 
і детермінувала ситуацію латентності експресіонізму.
Ю. Безхутрий взаємоузалежнює фрагментарний, ро-
зірваний, алогічний світ, калейдоскопічність, хаотичність 
подій зі «способами візуальної організації тексту, засто-
суванням Хвильовим зорових (або стилізованих під зо-
рові) елементів (… афіші, оголошення, записки, листівки 
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тощо)» [26, 488]. Ю. Безхутрий погоджується з Вірою Аге-
євою, що такий прийом – це ознака дії імпресіоністичних 
принципів. Однак М. Хвильовий виходить за межі імпре-
сіоністичної передачі безпосередніх первинних вражень та 
емоцій. Його мазки, деталі, звуки – не тільки перелік есте-
тизованих, схоплених чіпким оком пасивного спостерігача 
моментів життя. Це – переведений у візуальний ряд тра-
гічний, надривний стан розірваного болючого «я», котре 
радіює у таке ж деструктуризоване національно-історичне 
аж до екзистенційно-онтологічного. Кафкіанський хаос, 
проявлений через хаотичну композицію; синтаксичні кон-
струкції з використанням трикрапки як на початку, так і в 
кінці речення; зоровий ефект сторінки – це спосіб виража-
ти незримі сутності через візерунковість тексту, що возве-
дена в ранг концептуальності. Йдеться про ще один вимір, 
але вже експресіоністичний, мовчання як надміру; підси-
лення розрізненості, розірваності, надлому «я» глибиною 
візуального враження, яке не обмежується інтеграцією в 
текст елементів афіш, оголошень, листівок і т. п.
Авторська внутрішня дисгармонійність і масштабні су-
перечності епохи – відблиск недосконалої природи світу, 
який відпочатково запрограмований на прагнення до ідеалу. 
Революційна доба дуже скоро оголила й загострила до кри-
зового стану одвічні екзистенційно-онтологічні протиріччя. 
М. Хвильовий сприймав їх і переживав на рівні фізичного 
болю. «Я ще не знаю, що я напишу, але на моїй душі біль» 
[371, 304]. Сторінка тексту прозаїка зорово сприймається як 
картина: існують свої візуальні домінанти – курсив, розташу-
вання тексту по горизонталі і вертикалі (як от у «Арабесках»), 
розпорошення слів-мазків по площині сторінки («мерехтін-
ня» тексту) (особливо яскраво це представлено в «Лілюлі»).
М. Хвильовий часто використовує прийом заміни тек-
сту рядами крапок. У повісті «Поза межами болю» до тако-
го прийому вдавався О. Турянський. В обох письменників 
це – спосіб «зайти за слово», «позамов’я» як можливість 
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паузою, мовчанням виразити ті відчуття, яким нема екві-
валентів у лексичному арсеналі мови. Інша функція такого 
прийому – це показати (в прямому значенні цього слова) 
розбалансовану свідомість героя і розтерзаність світу.
«. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Тільки забув я ще сказати:
Частенько, коли потяг зупинявся на станції «на нео-
прєдєльонноє время», товариш Жучок, упоравшись біля 
походної кухні, виходила з вагона невідомо куди, і довго її 
не було. А відтіля вона приходила завжди в зажурі.
Чого в зажурі?
Це буде видно далі.





Схід. Захід. Північ. Південь.
Росія. Україна. Сибір. Польща.
Туркестан. Грузія. Білорусія.
Азербайджан. Крим. Хіва. Бухара.
Плакáти! Плакáти! Плакáти!
Німці, поляки, петлюрівці – ще, ще, ще…
Колчак, Юденич, Денікін – ще, ще, ще...
Плакáти! Плакáти! Плакáти!
Місяць, два, три, шість, двадцять… ще, ще, ще…
Гу-у! Гу-у!
Бах! Бах!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .» [371, 160–161].
Наведений уривок з новели «Кіт у чоботях» – зра-
зок пограниччя поетик: глобалізм і «крикливість» мазків, 
масштабність емоційно-інформативного горизонту,  пси-
хограма розколотої експресіоністичної свідомості і сен-
сорний моменталізм імпресіонізму. У кольорообразах та-
кож наявний експресіоністичний складник. Ренуарівський 
165
Динаміка українського літературного експресіонізму
сонячний валер доведений до ван-гогівського горіння 
барви. В осінніх пейзажах переважає «червіньковий» мо-
тив. «Горять» липи, соняшники, зорі, світанки, роси, очі, 
дні, сонце. Синьоголубий компонент живописної палітри 
М. Хвильового, що на ньому одним з перших закцентував 
М. Чирков, також зазнає впливу «експресіоністичної кон-
векції», і роз’ятреною, м’ятежною свідомостю улюблена 
барва В. Кандинського в палахкотінні жовтогарячих тонів 
«розноситься» по текстах («хрустально-голубе небо», «го-
лубий сон», «міріади міріадів голубих метеликів», «синій 
листопад», «синя криниця», сині й голубі далі й т. п.).
Отже, проза М. Хвильового демонструє, наперекір 
раціональному, «цивілізованому» мисленню, «втечу від 
складності Міста і Машини» (С. Ейнштейн), відчужен-
ня від раціоналізму, вихід в одухотворений екстракт ма-
терії через синтез імпресіоністичної сенсорної пластики 
з експресіоністичним відчуттям суті. Імпресіоністичний 
ефект «вивільнення часу» (Б. Віппер) у митця поєднався 
з ефектом вивільнення трансцендентального ліризму, що 
в результаті стало феноменом ущільненого часу М. Хви-
льового і спричинило досить потужну хвилю епігонства, 
інколи з протилежним ідеологічним знаком («Сині етюди» 
М. Хвильового – «Червоні етюди» І. Микитенка).
3.6. Експресіоністична репрезентація західноукраїн-
ського журналу «Вікна» (30-ті роки ХХ століття)
У 30-ті роки всі українські літературно-художні явища, 
які належали до модерністсько-авангардистського комп-
лексу, були представлені як неефективні для відтворення 
процесів, пов’язаних з побудовою соціалістичного сус-
пільного ладу, і навіть шкідливих на підставі культивуван-
ня суб’єктивізму, індивідуалізму, естетства. Експресіонізм 
інтерпретували як стиль, в основу якого покладено анар-
хо-соліптичний протест, зумовлений невиразністю полі-
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тичних поглядів, нерозумінням історичних подій, поетика 
якого характеризується ієрогліфічною манерою письма, 
нагромадженням жахів, жорстокості, болю, потворного, 
що перебувало у невідповідності з уявленням соціалістич-
них ідеологів про цінності мистецтва слова.
30-ті роки ХХ ст. в історії розвитку експресіонізму як 
структурованої системи, оприявненої в конкретних істо-
ричних умовах і навіть локалізованих територіально (Ні-
меччина), репрезентовано, зазвичай, як період затухання 
явища, що «доживає вже свій недовгий, але гучний та ім-
пульсивний вік», сповнивши «своє завдання деструктив-
ного, пробоєвого аванґарду» [70, 269].
У контексті спростування такого погляду вартою ува-
ги є діяльність часопису «Вікна». Журнал, заснований у 
листопаді 1927 р., об’єднав пролетарських письменників 
на чолі з «новонаверненим комуністом» В. Бобинським. 
Ідеологом колективу, згуртованого навколо «Вікон», став 
С. Тудор. Незадовго «Вікна» стали органом групи «Горно», 
а посаду головного редактора й головного критика обійняв 
С. Тудор, який пропагував принципи класовості й партій-
ності літератури як визначальні.
Оцінка змісту публікацій «Вікон» без ідеологічного 
упередження, без існуючих літературознавчих стереоти-
пів, які стали результатом задекларованої «Вікнами» спіль-
ної з комуністичною ідеологією світоглядної платформи, 
дає підстави твердити, що завдання «бути ареною, на якій 
мали б змогу свобідно виявлятися культурні зусилля й до-
сягнення молодих творчих сил Західної України» [36, 474], 
було значною мірою зреалізовано. Саме цей часопис у 30-х 
роках ХХ століття проявив експресіоністичну «температу-
ру душі» (Д. Донцов) і курс на окцидентальність у формі 
радикального експресіонізму.
Р. Драґан – один з постійних авторів журналу «Вікна». 
Саме до його оповідань, новел може бути достосований 
термін, що його знаходимо в праці Р. Олійника-Рахманно-
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го «Літературно-ідеологічні напрямки в Західній Україні 
(1919-1930 роки) – динамічний традиціоналізм, яким автор 
об’єднує таких письменників, як В. Стефаник, Леся Україн-
ка, Марко Черемшина, Олена Пчілка. Твори «динамічного 
традиціоналізму», звільнені від «українського етнографіз-
му й натуралізму, характерні зображенням «дійсно тра-
гічної істоти життя», у них величне домінує над красою, а 
творчість над матерією, з якої твориться» [269, 48]. Є під-
стави провести паралель між поняттями «динамічний тра-
диціоналізм» і «експресіонізм». «Кавалок» болю й образи 
– Тимко – герой оповідання «Марш» Р. Драґана. Біль Тим-
ка – це біль усіх покалічених і обкарнаних війною. «Тимко 
– шматок палки, якою били, а потім кинули зломану в кут» 
[111, 45]. «Безліч інвалідів без рук, без ніг, без очей, дивач-
ні постаті з покрученими членами тіла, з деформованими 
м’язами, зібралися кругом Тимка. Тьма непроглядна. І всі 
грають марш, милицями такт відбивають. Тимко з ними, 
Тимко діріґує.
Потім уставилися всі в безконечний похід і йшли» 
[111, 49].
Значною мірою, якщо відокремити «плачливу» (Є. Ма-
ланюк), народницьку, малá проза «Вікон» – це експресіо-
ністська проза на взірець новел В. Стефаника та М. Хви-
льового, зокрема, їх імпресіоністично-експресіоністична 
модифікація (Роман Драґан, Антін Костевич, Остап Курган, 
Іван Михайлюк). Твір І. Михайлюка «Червоне» апелює до 
манери письма, задекларованої А. Головком, М. Хвильовим. 
Експлуатується ідея фрагментації тексту в цілому й окремої 
сторінки зосібно. Синтаксис скерований у те ж саме русло. 
Короткі речення покликані максимально згущувати інфор-
мацію, універсалізувати й глобалізувати явища й події.
IV
«А верхами, що перше ще нічого не було – червоні по-
лотна розгортаються вогнями. Одно, друге, третє…
Та баді ненадовго приростають до червоних верхів, бо 
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чорна копиця з блискучою головою вже далеко.
Баді в страшних судорогах.
Баді вростаються страшними очима в червоне на блис-






А верхами шумлять буйно смереки.
А верхами по зелених смереках, одна за другою чер-
воні стрічки виростають, і розсипаються далеко по горах 
криваві фарби» [233, 7].
У творах наперекір заданій «пролетарській» ідейності 
проступає первісна субстанція (трансцендентальне «еґо»), 
закладена в глибинах селянського духу, яка має назву «любов 
до землі» і яку не можна зрушити свідомістю, бо це – дання 
з засуду Божого. Гін природи хлібороба – всупереч заданій, 
нав’язаній соціумом ідеї («Колоски» І. Михайлюка).
Втрата ґрунту під ногами, голод – «той стоногий, мерзь-
кий павук, що невтомно плете під серцем павутиння смер-
ти. Він кусає нерви і смокче людський віддих. Його гидкі 
мацки сплетені в зубчасте колесо, що скажено танцює в 
животі, розтягає й шматує кишки, скроплює їх жовчю, рве 
на кусні шлунок. Голод, що каже людині глодати зимний 
мур, жерти заболочені клапті одежі й жадібно хлебтати 
власну кров з прокушеної рани» [204, 3] – позаісторичний, 
асоціальний, тотемний голод як один з рушіїв людства 
(«Заломився» О. Кургана).
Експресіоністську стильову палітру «Вікон» доповнює 
«експериментальний психологізм» (К. Яран) повісті «Мо-
лошне божевілля» С. Тудора та інтроспективна «Поема 
про петлю» О. Гаврилюка.
Текстів саме такого плану передовсім стосується фраза 
зі статті М. Чавунного «Критика й критики»: «У творах му-
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сить бути загострена ідеологічна якість», – каже редакція 
[«Вікон» - Г. Я.] і сама грішить проти цієї вимоги. Стиль 
«Молошного божевілля», який, на думку читачів «Вікон» 
«вимотує не лиш нерви, а й печінки» [100, 60], викликав 
чимало суперечок щодо своєї природи, але передовсім 
звернув на себе увагу невідповідністю між пропагованою 
самим С. Тудором комуністичною ідейністю та ідеологіч-
ністю і стилістично-формально-змістовими експеримен-
тами, наявними в «Молошному божевіллі».
На екстатичну та екзотичну (як для українського ви-
дання, що виникло на ґрунті чітко окресленої радянської 
ідеології) природу твору вказував уже підзаголовок: пате-
тична повість про Міру, Лі й колектив. «Тудор, стилізатор 
на зразок Берента, дає цікаві психологічні студії революці-
онерів («Червоний усміх») і людей, що стоять поза револю-
цією («Куна», «Мати»), осягаючи в парі із глибиною аналі-
зи непересічні цінності формальні», – таку оцінку отримав 
С. Тудор у «Голосах про «Вікна» [79, 91].
«Такий бурун – крутіж! Паде на салю згори й ламає 
спини взад, вперед і кидає в клекіт, зойк і свист_ _
Дикий, нестримний крутіж – швиряє товпою туди-
сюди, від стіни й до стіни назад, – вириває шматочками з 
нутра й як у прірву, в ломки, – у двері _ 
Го-го-го-го _ _
Сліпий, божевільний крутіж! – Налітає з бігу на шти-
ки, на блискучі штики й загинає в скрутінь і кружить і кру-
жить _ _ _» [351, 21].
Процитований уривок тексту разом зі фразою «Тисяча 
небезпек і одна мати, ТИСЯЧА Й ОДНА МАТИ» [351, 17] 
– ілюструють ідею та експресіоністське стилістичне форте 
«Молошного божевілля». С. Тудор у плані задіювання зо-
рового фактора та колажного принципу композиції в здій-
сненні творчого задуму перевершив і самого М. Хвильово-
го. Імітація крутежу, виру, блиску-миготіння, розпадання 
тексту, фрази й окремого слова на знаки, лінії, безконеч-
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ники, спіралі покликані перевести зриме, видиме, логічне 
в площину ірраціонального, у сферу глибинних ритмів: 
народження – життя – смерті. Проголошена С. Тудором 
стильова ідея ОРС (оголеного руху слова), втілена в «Мо-
лошному божевіллі», виявляє спорідненість з провідними 
настановами експресіонізму.
Експресіоністичні умови існування О. Гаврилюка (за 
10 років – 14 судових процесів, тортури на допитах, конц-
табір) не могли не позначитись на способі художнього 
мислення. Експресіоністські психологічні домінанти зла-
му, кризи, травми у «Поемі про петлю» революційним со-
ціальним контекстом не нівелюються, а увиразнюються. 
Емоційно та екзистенційно – це біль людини, яка стає су-
проти жорстокого, абсурдного й закостенілого в стерео-
типах світу: «… жах незнаний, жах безтямний, божевіль-
ний перейняв мені у тілі і потік – горів по жилах замісць 
крови… (Горде місто сірий камінь, твердий камінь, по 
камінню табунами йдуть двоноги. Коли гинеш, може хоч 
щоб брук заплакав, чи щоб пальцем хтось кивнув тобі на 
поміч?). І рвонулась я наїжена, шалена, «утіче?» О ні! Хіба 
життя із мене! Слухай слово це! – у всесвіті каміння про-
ститутці так зустрінулась ЛЮДИНА» [59, 9].
«Всесвіт каміння» (метафора жорстокого, байдужого 
світу) і людина – ця відпочаткова експресіоністська па-
радигма характеризує «Поему про петлю» О. Гаврилюка, 
інтегруючи психологічні, морально-етичні модуси в пло-
щину глобалізму. Винесення в заголовок поняття «по-
ема» вказує на наявність римо-ритмічної архітектоніки, 
хоча поетичний дискурс візуально не виокремлений, чим 
О. Гаврилюк, згідно з властивостями синтетичного жанру 
поеми в прозі, зближує метафорично і стилістично опо-
етизований текст з розмовним. Термін «поема» в заголо-
вку містить також і вказівку на інтенсивність ліризму, що 
сягає високих пафосних регістрів. Семантичний вузол по-
нять «поема» і «петля» виявляє гротескну ситуацію, що є 
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ознакою експресіоністського зміщення змістових планів, 
деформації емоційного простору в напрямку страждання і 
смерті. Словосполучення «поема про петлю» – вибух обра-
зу, розірвана силою ліризму змістова поверхня, репрезен-
тація в назві «автентичного експресіонізму» (Е. Блох): «… 
щось сталось ціле Я моє зламалось» – «тупо і зимно». З по-
зиції «поза межами болю» дивиться на себе головна діюча 
особа твору [59, 9]. Ландшафт міста («темна мокра слизь-
ка паща») конфронтує з ландшафтом закривавленої душі 
жінки. Здійснення самої себе відбувається через «рух віри 
силою абсурду» (С. К’єркегор). Це – віра в петлю. «Як пові-
шусь хоч вгорі над цілим містом, то чи хоч щоб ситим жаль 
був, або сором? – труп сензацією їм, а не докором _ _ _ а як 
кат з борні на шибеницю втягне, буду їм немов упир важ-
кий над містом, і над цілою країною зависну» [59, 12]. Геро-
їня «Поеми про петлю» О. Гаврилюка нагадує Олеся з опо-
відання «Гайдамаки» В. Підмогильного: обоє потрапляють 
у вир боротьби не через ідейні переконання, а з особистих 
мотивів. Спроба О. Гаврилюка надати рефлексіям жінки 
«революційного» забарвлення не ретушує к’єркегорів-
ський відчай, що є змістом ліризму твору, не відміняє екс-
пресіоністської репрезентації фраґменту людства (саме на 
такий масштаб здобувається сповідь жінки). О. Гаврилюк 
просторову конфігурацію «Поеми…» утримує в площині 
того експресіонізму, який у малярстві можна назвати ур-
баністичним, який з поняттями «соціальна теорія», «мега-
поліс» становить один контекст. О. Гаврилюк вибирає три 
експресіоністські репрезентації: освітлення – темрява (ніч-
не місто, нічне життя повії); точка, з якої постає дійсність – 
зашморг, петля для повішення; використання прямих ліній 
– це обриси міста, бруківка («кам’яний» ландшафт) і навіть 
патьоки дощу: «Був холодний і плюгавий, брудний вечір, 
брудне небо з себе дощ брудний цідило, бо над містом небо 
димом закоптіле, коли дощ іде, то копіть обмиває і на бруд-
ний брук вода брудна спливає» [59, 8]. Місто як вмістили-
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ще і зразок потворності цивілізації, викидень соціотехніч-
ного організму, непорозуміння природи з архітектурою, 
джерело ворожості й загрози для людини – таке пережи-
вання міста цілком вписується в експресіоністичний пси-
хологічний дискурс. Урбаністичні артефакти у філософії 
ландшафту «Поеми про петлю» мають призначення явити 
розколоту архітектурними планами, статичну реальність, 
яка конфронтує з індивідом. Геометрія і розпач – просторо-
во-емоційна парадигма «Поеми про петлю», всередині якої 
– людська істота, скована раціональними, об’єктивно-тех-
нічними відносинами, позбавленими основних елементів 
людської спільноти. Місто у «Поемі про петлю» постає як 
зрима оформлена соціологічна сутність, живий організм, 
важкий і знерухомілий, чия основна функція – поглинати 
людей (образ новітнього казкового дракона, трансформо-
ваний архетип). Світло душі поганьбленої, але не здегра-
дованої жінки-повії і темна брудна пляма міста – їхній рух 
змістовими та емоційними траєкторіями твору становлять 
джерело динамічності текстових структур «Поеми про 
петлю», утримуючи їх у межах експресіоністських просто-
рових концепцій.
Для О. Гаврилюка в «Поемі про петлю» не виявляють 
себе як протилежні Актуальність і Історія. Так, як у німець-
кого апологета експресіонізму Е. Блоха (учня Г. Зіммеля), 
що зробив солідний внесок у розробку філософії утопічно-
го експресіонізму, в цьому творі українського прокомуніс-
тичного автора єдиною турботою Утопії (в цій ситуації це 
– фата моргана суспільства рівності й братерства, здобуто-
го революційним шляхом) є «теперішність» як вимога зі-
рвати маску доброчинства з «круглотварого, білолицього» 
панства, зруйнувати урбаністичну міфологію як застере-
ження проти процесу нівелювання й деградації, приміти-
візації й оміщанення: «Гей панове білолиці круглотварі, ви 
суспільности основа і підпора, ви культури європейської 
оздоба! – ви купіть собі газету на бульварі…
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Пан редактор … дав в газеті сто сензацій диво в диво, 
щоб із жиру не було вам сумно-банно…
Ось вам, прошу, цей пожарик у Мадриді, найтвердіші 
навіть нерви розворушить, в Дюссельдорфі знову ж хтось 
дівчаток душить, а й у нас також не гірше, як на світі. На по-
тіху вам новинок ми зібрали: самоходом одну жінку задави-
ло, інша ж знову свого мужа отруїла, комуніста за летючки 
розстріляли. Прошу, прошу, насолоджуйтесь, хто хоче, ми 
назавтра ще знайдем емоцій нових, – ах як мило піднебіння 
це лоскоче, наче запах ще паруючої крови!» [59, 8].
Антитетична природа психологічної колізії: ожиріння 
свідомості, пересичення жовто-бульварними емоціями і 
спрага людини в собі, віра в незнищенність людяності серед 
«всесвіту каміння» є основою динамічності твору, трагічної 
напруги, котра отримує масштаб експресіоністської.
Експресіоністська парадигма журналу «Вікна» вклю-
чає і жанри фактомонтажу (С. Тудор, «Блазни на пожари-
щі») та репортажу (Р. Драґан, «В гавані золотих гейзерів»). 
Л. Шіллер, режисер львівських польських театрів 30-х років 
ХХ століття, пропонуючи аналіз сценічної творчості крізь 
призму стильових напрямів і течій, а також жанрів, заува-
жує: «Найважніша добича утилітарної драматургії – це, без 
сумніву, два нові роди вистав: репортаж і факто-монтаж. 
Перший драматизує з можливо найбільшою об’єктивністю 
автентичні події, що мають суспільну або політичну вар-
тість; другий відкидає анекдот й драматургічну конструк-
цію й на спосіб безфабулярних фільмів Айзенштайна, Пу-
довкина, Турина чи Рутмана або на зразок кабаретової ревії 
в’яже ідейними зв’язками поодинокі факти з колективного 
життя й пояснює їх значення в промовах, статистичних 
цифрах і вичерках, киданих на екран, чи в кінці в кінемато-
графічних проекціях, що дають історичний або доказовий 
матеріал» [208, 59]. Обидва різновиди літературної твор-
чості, репрезентовані текстами С. Тудора і Р. Драґана, за-




«Діло, 11 вересня 1930.
Підпали
………………
Діло, 16 вересня 1930.
Голос на пустині
………………
Діло, 21 вересня 1930.
Прикре і болюче » [350, 67].
…………………
«Діло, 24 вересня 1930.
Пацифікація і реванші.
…………………
Діло, 27 вересня 1930.
Українське населення криється по лісах…» [350, 68].
Така максимально стисла або більш деталізована інфор-
мація стосується особливо напружених, драматичних і тра-
гічних ситуацій в суспільно-політичному просторі Галичини: 
загострення українсько-польських відносин зі всім спектром 
наслідків – диверсіями, підпалами, переслідуваннями, де-
пресіями на рівні ментальності,  що  ставить  під  загрозу  всі 
прояви життя краю. Мова фактомонтажу – найбільш адек-
ватна розбурханому нестабільному, зрушеному з осі часові. 
Цим забезпечена актуальність. Відбір інформації здійснено 
за експресіоністським принципом – кризи, болю, травми, 
яких завдано і які переживаються суспільним організмом.
Ілюстрацією до радикального експресіонізму є репор-
таж «В гавані золотих гейзерів» Р. Драґана, видрукуваному 
в часописі «Вікна» за липень-серпень 1930 року. Р. Драґан 
руйнує стереотип сприймання творів цього жанру як мен-
шовартісного, порівняно зі власне художнім, різновиду 
літератури. Техніка репортажу виявляє свою подібність 
до фільмотворчості (добір фрагментів, змонтованих в од-
ноцілу композицію з огляду на якусь провідну ідею), чим 
репрезентує один з важливих структуруючих принципів 
експресіоністської поетики, а саме фраґментність, розір-
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ваність. Репортаж демонструє суто суб’єктивний підхід до 
вибору «вибухових» фактів, які розривають соціальну по-
верхню, що, як і фактомонтаж, виявляє відповідність ще 
одній фундаментальній засаді експресіонізму – послуго-
вуватись ідеєю як регулюючою нормою. «В репортажі від-
кидаються рішуче […] ліричні розводнювання й нюансу-
вання, психологічні аналізи характерів, розробка деталів 
і побічних мотивів […] У репортажі немає розгортання 
одної суцільно збудованої фабули, але дається низка окре-
мих фабульних моментів, що їх лучить у цілість загальне 
наставлення теми. У динамічному розгортанні й чергуван-
ні цих поокремих елементів виступають синтетичні озна-
ки показуваного комплексу фактів, з яких узагальнюється 
якесь суспільне явище», – писав К. Яран у статті «Про ре-
портаж», опублікованій у «Вікнах» (1931 рік, ч. 6)» [403, 33]. 
Природа психологізму «мистецького репортажу» (К. Яран) 
суголосна природі експресіоністичного психологізму.
Об’єктом переживань М. Драґана стала « […] безодня, 
де родиться скажений зик, стокрилий гамір, що чорними 
зявами вхлинає в себе енергію десятків тисяч рук і леге-
нів […] – місто Борислав у стані нафтодобувної лихоман-
ки» [110, 29]. «Ця саджанка розперезаного ЗАХЛАННОГО 
ХЛЕБТАННЯ дорогоцінної юшки, що вариться в надрах 
землі з вітамінів глухих, камінних шарів.
Ця симфонія заліза, електрики, пари й напнутих люд-
ських м’язів, обмежена фуґами могутніх б’ючких фонтан 
столистого, нафтового пекла… Це поема, це…» [110, 29] 
– така панорамна картина є результатом трансформації го-
строго злободенного матеріалу в архетипної природи пере-
живання абсурду людського існування, одвічного проти-
стояння світу халуп і світу палаців, рабства й свободи. «Із 
гір іде сухий вітер бойківської нужди, долами села стогнуть, 
а Борислав вариться. В робітничих жилах стинається кров 
у сукровицю, подібну до брудної води, що кранами напуває 
весь Борислав. Провісне явище недалекої бурі» [110, 34].
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І факто-монтаж С. Тудора, і репортаж Р. Драґана свою 
експресіоністичну спрямованість виявляють через добір і 
укладання обсервацій, що є не просто фокусом соціальної 
диференціації і перетином соціальних систем, але й подіу-
мом, де вишикувались колективні сутності як результат пе-
ребутих взаємодій і потрясінь. Ядерний, лапідарний зміст 
знайшов адекватну, затребувану часом форму, котра поши-
рена була в світовій літературі й мала резонансні об’єкти-
вації, такі, як «Репортаж із зашморгом на шиї» Ю. Фучика. 
Один зі співавторів журналу «Вікна» В. Дмитрин в огляді 
під назвою «На критичних позиціях» зауважив, що групі 
пролетписьменників потрібно організовувати тематику 
творів «на коротку мету – згідно з потребами боротьби. 
Це вже не буде віддзеркалення дійсності, але самий тісний 
зв’язок із нею, це буде сама ПРАКТИЧНА ДІЙСНІСТЬ.
Само життя вливатиме життя у пролетлітературу» 
[101, 31]. В. Дмитрин сфокусував увагу на важливій якос-
ті експресіоністського тексту – відсутності дистанції між 
суб’єктом і об’єктом.
Поетична експресіоністська тенденція журналу «Ві-
кна» має достатньо виразний і утривалений в часі вияв на 
рівні стильового профілю часопису в цілому, хоча з позиції 
стильової диференціації окремого доробку ці експресіо-
ністичні презентації спорадичні, дискретні (Аґата Турчин-
ська, Влас Мизинець, Максим Стецишин, Володимир Гаму-
лець, Степан-Юрій Масляк).
Степан-Юрій Масляк – «поет полум’яного патосу і 
чіткого соціального сумління» [35, 25]. У поемі «Пролом», 
що вже заголовком вказує на проблему розірваності й гло-
бальної травми, на тлі національних боїв західноукраїн-
ських земель в 1918 році письменник змальовує пробоїну, 
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«Моя земля! – Дитина! – Рідна мати! –
Хрест із горба!!»
Замовкло! – мов сійба
Кров падала – чей буде внук збірати.
……………………………………
Люд вбитий на хрести –
Цвях, шнур і ремінь…
Мені ж ув очі вбили гострий кремінь
Його кати.
Дивлюся я з моєї висоти
У вічну темінь… [227, 2].
Жанр експресіоністської поеми представлено на сто-
рінках «Вікон» творами «Охляло місто» Я. Кондри та «Па-
цифізм» К. Ярана.
На устах у вас
             заковиристі лозунги,
від воєнних жахіть – нервозні екзальтації,
проливаєте сльози
                      над перстенями,
що їх не можна накласти
                      на відрізані пальці.
Розмазуєте страховища фронтів,
льохи шанців, боєвища трупів,
оправляєте в рямці
                      бруд і воші
                      і розтерзані тулуби,
свою чулість зливаєте в ложці теплої зупи [402, 9].
Серед експресіоністської поезії, що характеризується 
надміром, пересадженням у емоційно-почуттєвій парадигмі, 
насиченістю, різкістю барв, глобальністю ідейно-змістових 
вимірів, космічними ритмами, на особливу увагу заслуговує 
поезія В. Бобинського. Експресіоністом першої величини ви-
ступає В. Бобинський не тільки в Західній Україні, а й у ві-
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тчизняному красному письменстві загалом. У період з 1928 
по 1932 рр. у «Вікнах» було опубліковано фрагменти поеми 
«Смерть Франка», «Три портрети: Фраґменти», «Слова» (за-
спів до поеми «Запалюєм вогні»), «Рука на бруку» і розділ з 
роману, названий «Роман зачинається так…» (фрагмент з не-
збереженого роману «Львів»). «Я любив Бобинського як по-
ета за його добрий поетичний смак, за його нетрафаретність 
стилю, за його постійне шукання оновлення поетичного сло-
ва, за його неологізми, метафори й одночасно за його талант 
органічно поєднувати високий, навіть модерний мистецький 
рівень з актуальними суспільно-національними проблемами 
свого часу» [187, 341], – згадував Г. Костюк.
«Слова як горен, полум’я, порив, бунтарський гнів», 
«бризки з кратерів підземних жил», слова, що в їх лоні «па-
шить вогнів родильних жар» – така поетична програма 
В. Бобинського, накреслена в заспіві «Слова».
Г. Костюк назвав В. Бобинського «гідним продовжува-
чем Франка, його стилю». Поема «Смерть Франка» демон-
струє таку міру проникнення у світ національного генія, 
яке можливе тільки на рівні архетипного «я».
Мовчав. Та біль надлюдської розпуки
щось вивертав у йому до основ,
як грім, що дуба роздере на штуки.
Аж кліть грудну надвоє розколов
і м’яса шмат шпурнув йому в долоні,
що димився й ронив перлисту кров [36, 220].
В. Бобинському вдалося побачити І. Франка в аспекті 
феноменології – розщепити його сутність до глибин транс-
цендентного «еґо», своїм єством поета відчути і вказати 
на один з непереборних, а в постмодерному контексті до-
веденому до крайньої межі конфліктів «слова іпостасно-
го» і слова профанного, аристократичного і плебейсько-
го. Наявний приклад збіжності горизонтів рецепції світу 
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як тексту. «Постороння обсервація тут майже неможлива 
[...],» – ствердив свого часу І. Франко [365, 59].
Можливості слова – вони змарновані людиною чи про-
думано спрямовані у заздалегідь визначене русло?
Бо хоч який величний, гордий храм
красі й думкам створили тисячліття,
та хлоп ще завжди – мудь, свиня і хам,
і робітник ще все – погній і сміття […] [36, 208].
І. Франка В. Бобинський поставив у контекст вогню 
його власного слова:
Крутежі, чорториї, вири




ригають раз у раз,
і ще, і ще, і ще [39, 3].
Архетип мови і його семантика – трагічний поступ 
«Слова, котре було першим», крізь людську історію – цей 
зміст Франкової поезії у найдосконалішому її вияві відчи-
тав В. Бобинський, випередивши Т. Гундорову з її студіями 
про не-Каменяра майже на століття.
На гностичній площині Франкового «я» у поемі В. Бо-
бинського біль виступає «чорним квадратом Малевича». 
«Кров словам приносить новий зміст» [38, 4]. Ці слова з по-
еми «Запалюєм вогні» – програмово експресіоністські.
Кров, біль і страждання – емоційно-смислові апеля-
тиви роману В. Бобинського «Львів», який у повному об-
сязі не зберігся. Сьогодні наявні три розділи, які вперше 
було опубліковано в книзі «Гість із ночі» (1990): «Батько», 
«Роман зачинається так», «Львів, містечко в центрі конти-
ненту». Фрагмент твору під назвою «Роман зачинається 
так» видрукував журнал «Вікна» у числі 5-му за 1932 рік. 
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Заголовок скеровує думку в напрямку сприймання цієї 
частини як зачину, однак хронологічно вона друга. Перша 
(«Батько») виконує функцію психологічної «надбудови», 
подібно як у «Хіба ревуть воли, як ясла повні» І. Нечуя-Ле-
вицького. Кров у значенні смертельної травми і кров як ге-
нетичний фактор лягли в основу «фізіологічної психології» 
(Вундт) головного героя Степана Крайнього. Саме про таку 
властивість людини, названу «великим законом не пропа-
щої сили», писав І. Франко в статті «Із секретів поетичної 
творчості» [365, 61]: «… що раз напечатано в комірках на-
шої мізкової матерії, се лишається нам на ціле життя, тіль-
ки що не все те може чоловік після своєї вподоби мати на 
свої послуги, а не раз треба якихось особливих обставин, 
щоби давно затерті враження прикликати знов до життя» 
[365, 61]. В точках розриву свідомості проступає пам’ять 
(особиста, родова, загальнолюдська), що репродукується в 
образах, котрі, логічно, мають архетипне походження.
У Степана Крайнього сприймання світу і себе в ньому 
визначилося ситуацією з дитинства, коли «щось сіпнуло 
Степана за руку, стиснута в пальцях галузка тихенько тріс-
нула, фітькнула в повітря, і з неї бризнула цівка крові […]
Вона чвиркала вгору, від неї лопотячий прапор пові-
тря став миттю червоний, вона підступала з землі, прибу-
вала, як повідь, вона вже заливала груди, шию, підступала 
до уст…» [36, 337]. Морально-етичний, а загалом ідейний 
кодекс Степана формуватиметься і визначатиметься пе-
режитим того ранку, в дожиданні якого «була невимовна 
тривога: мало статися страшне. Вже ніколи не вернуться 
тамті світанки» [36, 336] [курсив – Г. Я.]. Була проведена 
межа, після якої він бачив кров «в усім живім і мертвім» 
[36, 340], а також чув крик матері. «Мати лежала горілиць 
на возі і кричала. На наказ офіцерів, курат був знову між 
ними, її стягнули на землю. Степан побачив голе тіло, але 
не стидався: його вже після перших ударів не можна було 
вважати за людське, сором’язне» [36, 338].
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Джерело і спосіб смислової перцепції (відбір вражень 
зверхнього світу) В. Бобинського виявляє експресіоніст-
ський критерій – це травма, біль, кров, смерть, криза і, від-
повідно, образна структура відповідає цьому своїм смис-
ловим і емоційним наповненням.
Соціально-історичні ознаки в тексті наявні, але пред-
ставлені достатньо скупо: «зелені вулани», «баранячі хлоп-
ські кожухи», «арештанти, прив’язані до підводи», «допит 
в громадській канцелярії», «Марко-комуніст» – з цього 
можна зробити висновок, що йдеться про акт покари і що 
це зв’язано з певними суспільно-політичними обставина-
ми. Те, що згадуються жовніри, окремі лайливі польські 
слова, ще більше локалізує часопростір і, з урахуванням, 
де й коли написано твір, вказує на події в Західній Україні, 
пов’язані з пацифікацією 30-х років, коли в зв’язку зі сві-
товою економічною кризою 1929–1933 років посилилися 
народні протести проти безробіття, безправ’я, гноблення 
українців польським урядом.
Ідеологічні акценти, що їх пропонує В. Бобинський, 
нейтралізуються силою абсурду, проявом якого виступає 
в тексті марафон-екзекуція вишуканої жорстокості – біг 
арештантів, припнутих мотуззям до воза, запряженого вго-
дованими невиробленими кіньми («рвонули з вітром навза-
води викохані чорні огири» [36, 344]). Абсурдний марафон, 
напружена до краю воля людини і «розпачливий двобій на 
очі» створюють експресіоністичний ритм тексту. Стиліс-
тично це оформилось у вигляді ледве відчутної «поетичної 
градації» – наростання драматизму до межі трагізму. Опо-
відний плин тексту, де інформується про те, що відбува-
ється на «дорозі абсурду», переривається реченнями, котрі 
складаються з одної стверджувальної частки «так». Саме це 
«так» виступає експресіоністичною мірою стану психіки 
Степана, виявляючи верхню допустиму свідому межу люд-
ського терпіння. «Пам’ятав добре, як гарячий кип’яток хли-
нув йому у виски й у тім’я і цілком зневладнив мозок… вог-
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няним бризком мелькнули рвані слова пісні про татарський 
ясир – і тоді саме здавалося йому, що не здолає двигнути 
вікової ваги напруги» [36, 344]. Для Степана світ збираєть-
ся і зосереджується в блискові уїждженого обруча колеса. 
Це – експресіоністський пуант – точка зчеплення людини 
з життям, точка муки. В. Бобинський «заліз» у душу свого 
героя і звідти, «мов магічною лампою» (І. Франко) освітив 
увесь абсурдний трагізм ситуації, не упустивши наймен-
ших деталей, включно до виразу очей і рухів собратів по 
болю. Така скрупульозна фіксація найменших нюансів са-
дистського процесу, який розгорнувся на дорозі розправи, і 
є своєрідним способом деформації дійсності, поданої крізь 
призму сприймання безпосереднього учасника марафону. 
Деформація досягнута саме завдяки точності передачі ру-
хів, моментів, думки, сцен. Це – «викривлене» нелюдськи-
ми болем і зусиллям волі сприймання ландшафту екзекуції: 
«Степан оглянувся і побачив Маркове обличчя. Було бліде з 
синім. Очі заплющені, ніздрі ходили дрібними дрижаками, 
рот хлипав повітря – здавалося: кричить людина і кричить 
так мучено, так жорстоко боляче, що глушить себе і всіх, і не 
тільки ніхто другий, а й вона сама вже свого власного крику 
не чує, не розуміє. На скронях билися б’ючко мотузки на-
бухлих жил» [36, 348]. «Широко розплющені очі живих ля-
льок божевільного вертепу», «розчавлені жахом обличчя», 
«навстіж розверсті роти», «напухлі від гарячки м’ясисті 
язики» – це сегменти експресіоністської психологічної ді-
орами, створеної активізованою первородною жорстокіс-
тю, втіленням якої виступає Скорупка – носій «холодних, 
нелюдяно холодних, ніби мертвякових» очей.
Психологізм у розділі «Роман зачинається так» з імпре-
сіоністичного плану переходить на експресіоністський рі-
вень (інтенсивність переживання, пороговий стан). В. Бо-
бинський зумів спроектувати соціальну ситуацію в пло-
щину екзистенційного бунту, вольового акту і адаптувати 
їх до експресіоністських словоформ і ритму (розміреність, 
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що породжує відчай і жах, справляє враження безкінеч-
ності, чим досягається відчуття щосекундного можливого 
зриву, вибуху). В. Бобинський був митцем, який апелював 
до найглибинніших і, очевидно, найважливіших джерел 
виникнення і впливу слова – ритму, вібрацій. На ритмі як 
першооснові художнього слова наголошували Лесь Курбас, 
М. Рудницький, І. Качуровський, В. Базилевський.
Відсутність повного тексту унеможливлює остаточну 
стильову кваліфікацію, але в рамках експресіоністської 
репрезентації «Вікон» як автономна художня одиниця 
(М. Дубина в передмові до книги «Гість із ночі» зазначав 
про «певну сюжетну завершеність» кожного з розділів [36, 
24]) «Роман зачинається так» проявляє ознаки поетики 
експресіонізму. В. Бобинський як громадянин, адепт ко-
муністичної ідеології надавав перевагу революційній біль-
шовицькій ідеї, але як митець перебував у полоні сугестії 
слова, його ритмовібрацій, вивільнених з обмежувального 
матеріально-предметного світу.
Проза, представлена на сторінках часопису «Вікна» за 
період 1928–1932 рр., в одній своїй частині традиційно-на-
родницька, але достатньо виразний естетичний колорит 
створюють тексти з експресіоністським «дном».
Якщо додати ще переклади поезії Ст. Вигодського, 
Й. Бехера, Л. Фрáнка, Е. Е. Двінґера; рецензії на твори ні-
мецьких експресіоністів; статті М. Бажана про «Арсенал» і 
«Землю» О. Довженка; а також репродукції картин М. Глу-
щенка (наприклад, «Вугляр»), ілюстрації до «Арсеналу» 
О. Довженка, то складеться дещо інше уявлення про есте-
тичні вектори «прорадянського» часопису «Вікна», аніж те, 
що закріплене в історії української літератури. Виразний 
експресіоністський профіль «Вікон» – ще один аргумент на 
користь тези про повновартісну і загальнонаціональну ак-
тивацію експресіоністичного архетипу в період з 90-х рр. 
ХІХ ст. до 30-х – поч. 40-х рр. ХХ ст., що представлене як 
кількісними, так і якісними показниками.
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3.7. Парадигма примітиву в поетиці експресіонізму 
творчості Т. Осьмачки
Стильовий аспект творчості Т. Осьмачки включає нео-
романтизм, імпресіонізм, символізм, сюрреалізм, екзистен-
ціалізм, експресіонізм. Останній домінує в сучасному літе-
ратурознавчому наративі завдяки авторитетним розвідкам 
Ю. Лавріненка, М. Слабошпицького, Ніли Зборовської, 
Марії Моклиці, Валентини Барчан, Надії Колошук. Поміт-
но, що душевно-психологічні комплекси письменника, які 
спричинили «психофізіологічний субстрат» (Ніла Зборов-
ська) його текстів, більше приваблюють дослідників, аніж 
безпосередньо сама поезія чи проза Т. Осьмачки. Психо-
аналітичні засновки його доробку виявляють особистість 
настільки складну й суперечливу, що й сьогодні нема одно-
значного ставлення до цього митця в плані усвідомлення 
психічної адекватності/свідомої симуляції божевілля. Від-
сутня одностайність у поцінуванні міри його таланту, осо-
бливо це стосується прози й післявоєнної лірики. Надія 
Колошук зазначає, що «при найглибшій пошані до твор-
чості багатостраждального письменника, до його непере-
січного таланту все ж фахівцям-філологам не завадило би 
бути обережними з визначеннями «геніальний», «видат-
ний» і т. п.» [174, 71–72]. Ніла Зборовська писала «про крах 
Осьмачки як українського прозаїка» [151, 49]. Вона мала 
на увазі «найсвітлішу» повість «Старший боярин», мотиву-
ючи згортанням психологізму на користь політичної тен-
денційності твору. Марія Моклиця, пропонуючи виваже-
не, аргументоване дослідження, позбавлене стереотипних 
сантиментів щодо переслідуваних сталінським режимом 
вітчизняних митців, «Ротонду душогубців» трактує всьо-
го лише як «акт виправдання манії переслідування» [238, 
66]. Ольга Слоньовська висловлює думку, до якої тяжіють 
більшість науковців. Літературознавець констатує «злети 
і спади художності», що «в сумі давали дивовижну непов-
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торність і могли порівнюватися хіба що з картинами гені-
альних примітивістів» [316, 180]. Говориться про «Поета» 
Т. Осьмачки, однак така точка зору поширена й щодо твор-
чої методи письменника в цілому.
Ольга Слоньовська, провівши паралель з примітивіс-
тами, вказала на одну з тих ознак поетики творів Т. Ось-
мачки, що при детальному аналізі виявляє ейдологічну 
властивість. Йдеться про парадигму примітиву як окремої 
естетики з усталеною ієрархією світоглядових, виражаль-
них і часово-просторових чинників, про адаптацію цієї 
«антицивілізаційної тенденції в літературі (мистецтві)» 
(Ю. Ковалів) в умовах модерністичної епохи.
Явище, що в словесній творчості фіксується на рівні 
тенденції і достатньо не забезпечене рецептивно, в мис-
тецтвознавстві характеризується як феномен художньої 
культури, що має потужне представництво в особі Марії 
Примаченко, Ганни Собачко-Шостак, Євгена Пшеченко, 
Никифора Дровняка, Василя Довгошиї, Тетяни Пати, Анас-
тасії Рак, Параскеви Плитки-Горицвіт і т. д. 
Примітив ніби заповнює простір між професійним і 
народним мистецтвом і ототожнюється з так званою «тре-
тьою культурою». Вона, як зазначає В. Прокоф’єв, історич-
но розвивалася «у мінливих та невиразних, але все ж таки 
відчутних межах між фольклором і вчено-артистичним 
професіоналізмом; постійно взаємодіяла і з тим, і з іншим, 
іноді ризикуючи у цій взаємодії втратити власне обличчя, 
проте врешті-решт володіючи десь у глибині достатньо міц-
ним центром самотяжіння» [295, 27]. Примітив – це спон-
танна, як правило, творчість. Вона виростає з найглибших 
пластів духовного життя, характеризується обмеженою 
участю інтелекту й рефлексії, культивуванням інфантиліз-
му у факторах світобачення і способах вираження, яке до-
мінує над зображенням і спричиняє предметно-фігуратив-
ну деформацію. З одного боку, світ постає ніби створений 
наївною дитячою свідомістю й невмілою (непрофесійною) 
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рукою, з другого – кольори та реалії дійсності виконують 
роль, аналогічну функції експресіоністичних атрибутів-
асоціантів, тобто перетворюють матеріальність на відчут-
тєво-понятійну енергію. Картина світу набуває рис хаотич-
ної подієвості архаїчного міфу або родового переказу. Про-
стір і час міфологізуються. Етнічно-фольклорний наратив 
(наявні авторські модифікації народного канону) зведений 
до планетарно-космологічних масштабів, до значення при-
родних стихій, що спричиняє схематичність, спрощення і 
водночас формує філософію ускладнення, розриву з дій-
сністю. Це – свого роду бунт проти видимості, своєрід-
на емансипація від формосиметрії задля остаточної мети 
– вираження стану душі (синтезу індивідуального й архе-
типного), прагнення створити правдиву особисту психо-
граму. Експресіонізм також брав участь у саботажі проти 
лінійно-історичного фактомонтажу. Відмінність у тому, 
що експресіонізм надавав перевагу, як правило, типам і 
сюжетам іншого психологічного забарвлення при збере-
женні ідентичності базових естетичних засновків. Термі-
ни, що фігурують у малярстві на означення примітивізму, 
також прокладають шлях до розуміння пов’язаності його 
основоположних принципів з експресіонізмом: мистецтво 
«святого серця», «чистого серця».
На тотожність експресіоністичної поетики творчості 
Т. Осьмачки й мистецтва примітивістів неопосередковано 
вказав М. Слабошпицький у книзі, названій згідно з ком-
понентами видання: «Тодось Осьмачка: Літературний про-
філь; Никифор Дровняк із Криниці: Роман-колаж (фраг-
менти)» [314]. Лемко Никифор, маляр-примітивіст з Кри-
ниці, якого знає культурна Польща і мало знає Україна, не 
тільки близький з Т. Осьмачкою критеріально-установчи-
ми елементами виражальності, але й багатьма факторами 
драматичної долі, первісно-стихійним потягом до свободи 
і «дикою, розгойданою силою невтишимої своїм мовчан-
ням самоти» (Ю. Шерех).
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Н. Дровняк (Криницький), як і інші примітивісти, ре-
презентує світогляд, засадничими поняттями якого є без-
посередність, наївність, дитяча чистота. Це синкретичне 
мислення. Відбір матеріалу для «сказань» відбувається 
за індивідуальними критеріями. Філософія Т. Осьмачки 
– філософія дитини, котра, практично, все свідоме життя 
травмувала свою психіку контактами з носіями танатичної 
сили. «Людина з погляду психології як жива енергетична 
система є зіткненням двох енергетичних потоків. Позитив-
ну напругу, яка штовхає людину до конструктивних цілей і 
кульмінацією якої є статевий акт, називають лібідо. Отже, 
це – вітальна енергія, воля до життя. Негативну напругу, 
потяг до знищення, кульмінацією якого є вбивство, нази-
вають мортідо (воля до смерті). Мортідо тісно пов’язане з 
двома основними емоціями – страхом і гнівом» [151, 45]. 
Художнє мислення Т. Осьмачки характеризується ката-
строфізмом, часто викликає асоціації з глобальними ката-
клізмами, що в християнській свідомості ототожнюються 
з Апокаліпсисом.
Вся творчість Т. Осьмачки проходила під знаками еро-
су й танатосу. Обидві ці енергетичні субстанції перебува-
ють у зв’язках детермінації. Причину визначає ерос. Під-
твердженням цьому – поезія всіх збірок (тільки в першій 
– «Кручі» – лібідозний фактор виражений найслабше) і 
проза, уважне й патріотично незаанґажоване прочитання 
якої підтвердить, що саме цей фермент впливає на форму-
вання художнього простору й має концептуальне значен-
ня. Показовим і свого роду програмним є вірш «Весняна 
елегія» зі збірки «Китиці часу» (1953). Задля доказовості 
висловленого твердження вірш варто подати повністю:
Моя Україно, недоле моя,
була ж ти мені дорогою,
а нині тебе вже питаюся я,
ох, що ж ти зробила зі мною?
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І саме тоді, як весна з-над садів
сіяє дощем та ріллею
і кожная брунька ясна до країв
на світ тягне листя із глею,
І саме тоді, як гарячі стовпи
туман підійма над лісами
і з вирію птахи до нас у степи
скрізь тягнуть стежки небесами.
І саме тоді, як, немов журавель,
заблуканий в нуртах безодні,
у мене кричить із сердечних пустель
мій дух посмутнілий, самотній.
«Нестрінутий друже, колись в ранню рань,
якщо ти ще є у безмежжі,
то швидше між мною і вічністю стань
в чистішій од неба одежі…»
І саме в цей час ти, мій краю, не мій,
та благословенний ще й нині,
скажи мені, що ти зробив, мов німій,
весною моїй самотині?
Бо птахи у гнізда злітають з небес
і сходяться в пари всі люди,
а відповіді ще не чують і днесь
мої споневірені груди…
І вже хоч на той світ покійники рух
ніяк не потовплять у брами,
та їх заглушити силкується дух
мій горем окремої драми.
І він, мій цей голос, лунає, мов з гір
того журавля, що блукає,
якого ніколи далекий простір
і, мабуть, ніде не вітає.
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Але я гукатиму, доки не вмру,
пташиною навіть луною…
ой краю, мій краю, чи я розберу
оте, що ти робиш зі мною! [271, 161–162] 
       [курсив – Г. Я.].
«Весняна елегія» своєю назвою вказує на почуття, що 
належать минулому (елегія), але дієслівна форма у вірші 
свідчить про те, що поет і сьогодні в полоні таких самих 
відчуттів і переживань. Отже, цей стан перманентний. Ло-
гіка художніх образів у прозі, їх ієрархія в системі мораль-
них і естетичних цінностей виявляє саме домінанту еро-
тизму, де притягуються-відштовхуються лібідо й мортідо. 
Постаті Григорія Лундика («Старший боярин»), Мархви й 
Івана Нерадька («План до двору») – ідейно-естетичні фак-
тори, представлені в такому ракурсі, який демонструє на-
бування ними значень семантем і актантів («архіперсон» за 
Ю. Лотманом), а простору – космологічно-середовищних 
функцій; виводить еротизм у сферу обрядово-ритуальну. 
Т. Осьмачка закодовує еротизм у прозовому сюжетно-пер-
сонажному дискурсі, а в поезії він його декларує, ословлює 
більш відкрито. Проявляється темпоральна парадигма 
примітивізму з абераціями, інверсіями, «проривами» в міф 
і архаїчний простір, де життєво важлива роль належить ін-
стинктові збереження роду. І проза, й поезія Т. Осьмачки 
варіюють один з найпоширеніших сюжетів мистецтва при-
мітиву – залицяння-сватання козака до дівчини. Зміщення 
просторових планів, обов’язкові атрибути (кінь, поле, са-
док, хата, криниця, птахи), космологічна їх функціональ-
ність у синтезі з такими ознаками, як безпомічність рими, 
необробленість тексту в цілому, лексична недбайливість, 
простота фабули, наївність суджень, що претендують на 
глибоку аналітичну оцінку суспільних інститутів, вказу-
ють на оригінальне, практично, одиноке явище в україн-
ській літературі: інтеграцію естетики примітиву в модер-
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ністичну художню систему й набування нею ознак експре-
сіоністської поетики, що у випадку Т. Осьмачки може бути 
означене як трансцендентний, або космологічний еротизм. 
Наявний унікальний випадок рустифікації модерністсько-
авангардистських стильових форм, утвердження загаль-
ноєвропейських мистецьких цінностей при збереженні 
базових позицій етнічно-родового морально-атрибутив-
ного комплексу і «поетичної народної віри» (Й. В. Ґете) як 
архіважливої. Експресіоністський «примітив» Т. Осьмачки 
– фактор подвійного детермінізму, викликаний певним 
світобаченням і світопереживанням (насичене фолькло-
ром і народними та особистими трагедіями середовище): 
«еволюція вгору» фольклорно-традиційної культури і 
«еволюція вниз» літератури європейських художніх кри-
теріїв та філософсько-психоаналітичних засновків. «Стиль 
його поезії, – пише Ю. Лавріненко, – вражає цілковитою 
оригінальністю і незалежністю. Це модернізм, але базовий 
не на революційному розриві з попередниками, а навпаки, 
– він виходить із найглибших основ української поетичної 
традиції – народної пісні і казки, «Слова о полку Ігоревім», 
козацьких ліро-епічних дум та з Шевченка […]» [300, 229].
Т. Осьмачка по-експресіоністськи, з одного боку, з дру-
гого, як примітивісти, надає перевагу архаїчній етнічній, 
або тотальній міфології, стихійній за своєю природою, 
системність якої може тільки віддалено вгадуватися. Згід-
но з твердженням З. Фройда, саме фактори етнічної міфо-
логії є підвалинами підсвідомих творчих процесів [368, 
145]. Зрештою, за З. Фройдом, в їх основі – незадоволені 
бажання, здебільшого сексуальні, які через різні причини 
витісняються в сферу позасвідомого. Морально-етичний 
комплекс Т. Осьмачки, що включав і стосунки зазначеного 
змісту, ґрунтувався на патріархальних уявленнях, котрі ба-
зуються на цноті, яка приноситься в жертву вимогам про-
довження роду.
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А я між небом зоряним, одягнений в кожух,
і між землею сам надворі,
мов здавлений, у палітурках двох лежу
нігде не читаних історій
з бажанням, щоб жадана діва без розмов,
а під гітарний тільки туркіт
взяла мене поцілувала й потім знов
поклала тихо в палітурки.
І я аби від поцілунку тихо став
в порожній книзі невмирущим […] [271, 177].
У Т. Осьмачки, як уже було зазначено, наявна трагічна і 
нерозв’язна для нього суперечність лібідо/мортідо. Бажан-
ня, страх, гнів – темпоральні характеристики поетового «я». 
Воно, маючи особисті екзистенційні рамки, ступенюєть-
ся в етнічне і загальнолюдське. Друг, що його шукає Т. О-
сьмачка, – «незустрічанний. Поет не може зустріти його, 
бо він абсолютний, безумовний» [388, 1008–1009]. Така ж 
абсолютизована, космологізована і поетова самота. Про-
екція просякнутого страхом самотнього «Я» на площину 
тотальної міфології як найбільш близького й природнього 
для Т. Осьмачки середовища, спричинила синтез експресі-
оністично-індивідуального, автентично-національного та 
концептуально-інваріантного. Напруга трагізму самотнос-
ті породила фантастично-деструктивні картини, де одним 
з композиційних центрів є образ смерті та його конотації. 
У збірці «Круча» (1922) цей образ розчинений в інших, які 
сумарно творять полотно, де панує демон темряви:
На персах землі –
гора;
у важке небо зоряне з сонцем
впира чолом.




На горі в туманах –
хрест [271, 20].
Гіпербола як один з основних тропів образної систе-
ми експресіоністського тексту сприяє нагнітанню емоцій 
до меж божевілля, до масштабів глобальності. Біль людини 
– біль планетарний:
...із ран людини –
стікає кров.
Ріками рине
з горя по стегнах,
по ребрах землі
в моря криваві –
вщерть [271, 20–21].
Катастрофічні мотиви в ліриці поета проявляються на 
всіх рівнях твору, включно до звукопису. Наскрізними є 
образи моря й крові. Слово «кров» належить до категорії 
емфатичних, найчастіше воно уособлює зло:
Як собак табуни: і ворони й круки
через гору летять аж на Київ золотий...
О, як страшно кричать!.. А із чорних дзьобів
краплі-кров лопотить об залізо домів... [271, 66].
Ключовий образ крові, крім семантично-конотаційної, 
відіграє ще й роль «барвника» поезії Т. Осьмачки. «Крива-
вий» колір вважається улюбленим у експресіоністів. Чер-
вона барва в етнічно-національній «кольоровій» ієрархії 
творить разом з чорним першу емоційно-смислову пару.
Барвопалітра поета контрастована в чорно-червоних то-
нах зі вкрапленнями білого й сірого, що теж стосується його 
танатографії. Чорний – код кінця, могили, смерті, протистав-
лений білому, має гіперболічні масштаби. Його віщують 
Крики чорні, крики птиці
в рідній, бідній стороні
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разом з голосом черниці
не забути вже мені [271, 153].
Ліричні сюжети поета часто мають у своїй основі різні 
варіації тілесності. Переважають закривавлені тіла (у широ-
кому розумінні цього слова), простежується акцентування 
естетики потворного, яке поширюється й на архетип води, 
що є знаком «нижнього світу» [134, 58]. Первісна водна сти-
хія викликає асоціації  з «іншим буттям» – антисвітом.
До образів, пов’язаних зі смертю, належить ріка, котра 
має виразні ознаки структурованості: джерело (початок), 
течія (середина), гирло (кінець), однак її руйнівна сила, як і 
моря, пов’язана з танатологічними уявленнями: 
[...] на яри,
в ріку криваву,
що полоще черепи і кістяки,
наче криги, биті, ламані шматки [271, 27].
Міркування про те, що душа після смерті людини пе-
ретворюється в пташку, дуже поширене. Підтвердженням 
цьому є фольклор. Птахи постають зв’язковими між сві-
том живих і світом мертвих, вони (ворони, круки, сичі) 
віщують смерть і нещастя, тотально насичують віршовий 
простір чорним кольором:
Як на дощ ворони крячуть,
  крильми небо чорно мрячуть.
За Батиєм хижо плачуть,
у долинах клюють очі, мертві очі парубочі... 
      [271, 25].
Танатологія Т. Осьмачки залучає до своєї системи ко-
ординат образи журавля й вирію, а також такий «осінній» 
символ, як жнива. Сама дія – жати – тотожна смерті. Ко-
совиця – час смерті (образ-архетип). На перший погляд, 
парадоксально, а насправді згідно з міфічно-фольклорною 
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традицією в семантику смерті інтегровано образ криниці 
як спосіб контакту між «нижнім» і «верхнім» світами:
Вирвав серце тобі тепле
й до криниці, що під лісом,
поніс яром, далі – степом...
На високім сів горісі,
що над цямрину схилився.
Наче зорі вночі в кручу
кров котилась у криницю –
у безодню неминучу [271, 27].
У танатологічній сфері поета варіюється іще одна тема 
– урбаністична. Місто ідентифікується зі смертю тому, що 
воно чуже Т. Осьмачці, який населяє будівлі сичами та ка-
жанами – нічними істотами, називає мегаполіс лжеязиким, 
таким, що «мій дух відкинув у тінь» («Сучасне місто лже-
язике»).
Картина смерті в Т. Осьмачки видаватиметься компо-
зиційно незавершеною без місяця, 
[...] того ока на горі,
що степ купає у крові...
[...] а ми, дурні, гадаєм: нам
то місяць світить[...] [271, 64].
Кров, море, ріка, криниця, ворон, крук, вирій, косови-
ця, місто, місяць – образи, що відіграють роль емоційно-
смислових віх на шляху усвідомлення феномену життя-
смерті в ліриці Т. Осьмачки, танатографія якого набуває 
масштабів глобальної катастрофи. «Біль, страх, розпач, 
мука – конотати смерті як контрапункту апокаліптичної 
епопеї Тодося Осьмачки» [411, 207].
Якщо на початку творчості кінець світу був кінцем сві-
ту, то пізніше це передчуття, переломившись через призму 
вселюдського, сконцентрувалося на тривожному й зболілому 
«я», посиливши мотив самотності, що стала поетові тягарем, і 
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сприймалася «грішною людиною» як «найстрашніша випроба, 
яка показує їй усіх демонів, котрих людина носить у своєму ну-
трі» [195, 88], а також мислилася як прокляття і неминучість.
І виглядає щохвилини
У мене з серця самота,
І, наче в мертвої людини,
Навіки зціплені уста... [271, 136].
Образ самоти як смерті звучить у поезії «Елегія». Каїн, Юда, 
тупі ножі, темні трави, здохлий гад, фосфорні заграви – усе це 
образи й атрибутика пекла, авторами якого, за спостереженням 
Марії Моклиці, «в усіх його найжахливіших деталях є експресі-
оністи: вони неодноразово переживають його у своєму житті і 
бачать у сновидіннях» [237, 101]. Самотність і пекло – тотожні 
в свідомості Т. Осьмачки. Досить точну назву дав своїй книзі 
про нього М. Слабошпицький – «Поет із пекла» [313]. У цьому 
контексті можна говорити про адеквати емоційно-подієво-та-
натичного тла поезії Т. Осьмачки і сюжетів, наївно-дитячих зо-
бражень, «грубої» контурності народного іконопису, зокрема, 
там, де йшлося про пекло, відповідальність людини за гріхи 
(вербальний та іконографічний ізоморфізм).
У ліриці Т. Осьмачки простір руйнувався, обвалювали-
ся, здавалось би, непорушні гори, здіймалися велетенські 
хвилі кривавих рік і морів, світло поборювала тьма, розвер-
залася глибінь мороку – і серед усього цього громаддя годі 
було побачити людину або хоч вчути її голос. Лише текла 
кров, на яку зліталися вороння та круки, цим засвідчуючи 
наявність життя, хоч і спотвореного болем та смертю.
«Паноптикум жахів» (Ю. Шевельов) Т. Осьмачки – ре-
зультат танатичної перцепції світу свідомістю, що синте-
зувала два світогляди, дві культурні традиції – архаїчну і 
християнську. Український примітивізм, формуючи влас-
ну естетику з усталеною художньо-понятійною ієрархією, 




ня про навколишнє і сприймання світу крізь призму Хрис-
тового вчення. Примітивісти культивують світлоносні 
фактори. Т. Осьмачка акцентував на «темному і до хаосу 
розбурханому океані відчаю й ненависти», – як зазначив 
Ю. Лавріненко [300, 231]. Ритуальну енергію жертвопри-
ношень митець інкорпорував у есхатологію християнства 
(жертва, страх, провина, кара). «Елемент садизму, – пише 
М. Бердяєв, – посідає значне місце в історії релігії, він силь-
ний і в історії християнства» [30, 300]. Жорстокий есхато-
логічний елемент, на думку філософа, походить не від само-
го Ісуса Христа – його Сину Божому приписали. Т. Осьмач-
ка візіями й настроями апокаліптичного змісту передає 
відчуття процесів, що характеризують суспільство на по-
чатку ХХ століття, але, як слушно зауважує Ю. Шевельов, 
«не будьмо сліпі. Хіба всі ці мотиви не існували давніше 
[…]. Хіба вони не такі ж старі, як свідомість вічности в люд-
ській душі?» [388, 1011]. Т. Осьмачка передав переживання, 
що їх викликає руйнування цінностей будь-якої таємни-
ці: народження світу, людини, нації. Свого часу Й. В. Ґете, 
розмірковуючи над сутністю людства, його минулим і май-
бутнім, визначив невтішну перспективу: «Людські потре-
би, збуджені світовими подіями, рухаються рвучко назад, 
перестрибуючи через керівництво розуму, перемішуючи 
народну віру з церковною і з первісними віруваннями, то 
там, то тут чіпляючись за традиції, занурюючись у таємни-
ці. […] народна віра позбувається святості; ті властивості, 
котрі раніше природно розвивалися в різних напрямках, 
тепер протиборствують як ворожі стихії; так знову вини-
кає хаотичне безладдя, – та це вже не початковий плодо-
творний, живонароджуючий хаос, а відмираючий, такий, 
що переходить у тління та розпад» [67, 431]. Т. Осьмачці 
відкрився фактор смерті як єдиний у новому світотворенні. 
Поема «Поет» (1947) художньо об’єктивує ритуально-обря-
дову субстанцію, що енергетично ідентифікується з коно-
таціями жертвоприношень, переступу, спокути.
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Світив вогонь у кожній мертвій кістці
і страшно речі осявав з дірок –
і кожний гудзь на мовчазнім чекісті,
і на мечах кожнісінький пружок,
і під стіною в моторошнім місті 
сосновий в кров замурзаний кружок
на цямринах маленької криниці,
що, певно, служить там не для водиці [271, 239].
Предметно-фігуративну горизонталь поетичної космо-
логії Т. Осьмачки становить міф про загибель світу. Митець 
ніби компенсує брак трагічності, в чому побачив головну 
причину державотворчих національних поразок Є. Маланюк: 
«Українській душі бракує почуття трагічного, не вважаючи на 
всю об’єктивну трагічність української історії» [222, 320].
У перманентному модусі апокаліптичних переживань 
еротизм Т. Осьмачки сублімується в експресіоністичну суб-
станцію, міфологізоване «я» митця опиняється серед зруй-
нованого світу в абсолютній і вічній одинокості: генетичний 
ланцюг перервано, український всесвіт після сатанинської 
душогубки піде шляхом незворотніх злотвірних змін:
І на прірву, на чорний космічний поріг
відпочити навік орел уже став
й над безоднями крила у чорнім пері,
як морські береги, в далечінь розіклав.
І на них, ще густіші за кригу страхіть,
синій іній осів, синя мла налягла,
і два місяці жухлі, похожі на мідь,
засвітили в орла з-під страшного чола
та й у чорну пустелю самотньо горять
з-над безодні, останньої в світі труни.
А в повітрі зависли склянисті моря,




Локально-темпорально-персонажний зв’язок у творах 
Т. Осьмачки витворює поле смислової та емоційної відзна-
ченості як фантастично-страхітливих народних оповідань 
та легенд, так і експресіоністичного наративу. Місцевість 
– не об’єктивно-емпірична, час – не лінійно-історичний.
Наявна аберація художнього зору, коли фольклорні та 
мітологічні фактори служать засобом бунту проти раціо-
налізму і деструктивних демонічних сил, які зруйнували 
такий цілісний колись селянський космос. Він у свідомості 
Т. Осьмачки асоціювався з єдино можливою моделлю сві-
ту, де панує природність, а значить, гармонія.
Космологізм і пригадування архетипів та обрядово-
субстанціональних джерел – основа експресіонізму Т. Ось-
мачки. Така творчість не призначена для послідовного 
логічного прочитання, буквального, безпосереднього ро-
зуміння. В рецепції текстів цього типу важливий момент 
асоціативності, дія іманентних імпульсів, мобілізація інту-
їтивістських та інтелектуальних начал. Умоглядне прочи-
тання призводить до рецептивної поразки, назване Ю. Ше-
вельовим «критичними Терешками, що добре шевцюють у 
межах свого напряму, але не бачать нічого вище від чобіт у 
іншомасштабній поезії автора “Поета”» [388, 1007].
Іншомасштабність експресіонізму Т. Осьмачки в по-
рівнянні з типологічно-стильовими явищами зумовлює 
парадигма примітиву з фактором вираження – базово-
настановчим елементом наївного, інфантильного світо-
сприймання; з міфологічно-космологічним еталоном про-
сторового задуму. Це і психологічний документ, і явище 
культури, синкретичне переживання світу, висловлене мо-
вою свого часу. Творчість Т. Осьмачки показала, наскільки 
умовна межа між культурними епохами і явищами; якою 
мірою вразлива еволюційно-лінеарна концепція розви-
тку мистецтва; якими потужними є етно-родові зв’язки та 
джерела, що, активуючись і в синтезі з високим ступенем 
індивідуації сприяють появі унікальних художніх фактів.
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ДРУГОЇ ПОЛОВИНИ ХХ – ПОЧАТКУ ХХІ СТОЛІТТЯ
4.1. Експресіоністичні домінанти поезії В. Стуса
В. Петров – літературознавець, етнограф, фолькло-
рист, лінгвіст, археолог, культуролог, історіософ, відстежу-
ючи зміни і їх детермінованість у естетичних доктринах 
від середньовіччя до епохи модернізму, дійшов висновку, 
що «розвиток є властивою ознакою техніки, але не мисте-
цтва. Естетична довершеність твору не залежить від руху 
людини в часі. Палеолітична людина розвинулася з доби 
давньо-камінного віку технічно, але мистецька творчість 
людини лишається тотожною собі. Іншими словами: техні-
ка – історична, вона в часі; естетика позачасова» [281, 12].
Динаміка літературного процесу, зміст якого визна-
чають шістдесятництво й посттоталітарне письменство, 
певною мірою узалежнена від факторів зовнішнього впли-
ву: пертурбації в соціально-політичній сфері спричини-
ли пришвидшення циркуляції творчих ідей та покращили 
можливості й умови їх реалізації. Але субстанціонально 
мистецтво слова проявило історично підтверджену самто-
тожність і проілюструвало, що «не поступ, а катастрофа; не 
еволюційний розвиток, а розвиток через кризу. Не пряме 
зростання, а розрив і зигзаг» [281, 12] є його правдивою те-
оретичною концепцією. Експресіонізм як феноменологія, 
базисна основа світогляду, психотип і поетика у виробленій 
елітарній парадигмі української літератури другої полови-
ни ХХ – початку ХХІ століття репрезентований такими фе-
номенами, як творчість В. Стуса, В. Дрозда, І. Римарука.
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Сьогодні неможливо уявити собі українську літературу 
без доробку В. Стуса, який не завжди знаходить рівноцінну 
рецепцію. Часто критика, вражена такою подвижницькою 
біографією, надає перевагу висвітленню позалітературних 
аспектів Стусового життя, а потім уже аналізу поезії, забу-
ваючи, що йдеться передусім про митця. Подібне уявлення 
про творчу особистість у вітчизняному просторі – традицій-
не, адже письменнику – Т. Шевченку, І. Франку, Лесі Укра-
їнці та ін. відводилася передовсім роль учителя, провідника 
нації тощо, а вже після цього – поета. Як слушно висловився 
Ю. Бедрик, давалося взнаки поширене в критиці нехтуван-
ня принципом диференціації естетичних і політико-грома-
дянських проблем, які обстоював В. Стус [25, 3].
Відсутність збіжності горизонтів очікування в ситуа-
ції експресіоністичний автор – реципієнт дослідники пояс-
нюють «складністю не в розумінні труднощів у сприйманні 
застосовуваних художніх прийомів, а в розумінні внутріш-
ніх протиріч принципів творчості його (експресіонізму 
– Г. Я.) представників…» [201, 62]. Кожен митець формує 
власний неповторний світ слова, який потребує адекватно-
го ключа прочитання. Таке вміння декодувати інший текст 
продемонстрував В. Стус, трактуючи доробок Р. М. Рільке, 
ніби винесений за «межі життєвого інтересу»: «поет загля-
дає в нічну криницю свого життя, ставши опроти неї. Але 
заглядає крізь товщі ста-сприймань-пам’ятей» (з листа до 
дружини й сина, 11–15.09.75). Він показав приклад спів-
мірності горизонтів розуміння між реципієнтом і дистан-
ційованим від нього в часі автором, уміння критика «від-
дати» закладені в образах Іншого сенси, що є, – як писав 
В. Стус, – однією з умов «повнокровності» літературного 
обігу думок. На думку В. Базилевського, дослідник сам по-
винен бути поетом і то такого ж рівня, як і досліджуваний. 
Тобто йдеться про конгеніальність.
В. Стус прагнув жити в насиченому культурологічно-
му просторі. Ще навчаючись у Донецькому педінституті, 
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отримав можливість користуватися бібліотекою Т. Духов-
ного – керівника літературного гуртка в цьому навчально-
му закладі, людини широкої ерудиції і гуманістичного на-
повнення. Відзначаючи важливість горлівсько-донецького 
періоду в становленні особистості В. Стуса, Д. Стус конста-
тує: «Широка лектура, чуттєвість, незле, як на донецький 
масштаб, творче товариство з літературної студії «Обрій», 
ніби провокували до праці» [333, 149].
Ґрунтовна інтертекстуальна сфера від власне письмен-
ства до сучасної філософії, як свідчить О. Соловей («Василь 
Стус і адекватність літератури»), вплинула на вибір науково-
теоретичних зацікавлень цієї людини, які, в свою чергу, «знач-
ною мірою визначили шляхи розвитку його власної оригі-
нальної художньої творчости» [321, 452]. Дослідник вказує 
і стильовий вектор – експресіоністичний, зумовлений осо-
бистим досвідом «існування на межі» та відповідною лек-
турою (творчість письменників, причетних до цього стилю: 
Т. Шевченко, «абсолютний експресіонізм» якого завважила 
М. Коцюбинська, В. Стефаник, М. Хвильовий, В. Винни-
ченко, М. Бажан, В. Клемм, А. Еренштайн, Г. Бенн, Б. Брехт, 
П. Целян, Е. Кестлер, Д. Унгаретті, Ф. Г. Лорка, Г. Бель).
У пошуку своєї духовної іманентності В. Стус немину-
че наштовхувався на імагнативні реалії «свій – чужий», Я 
та Інший, що захоплювали не лише єство ліричного героя, 
а й найрідніші поетові явища та поняття. Недаремно на-
скрізною в його ліриці стала антитеза «краю» і «чужини» 
[320, 271], «розщеплення України на «рідну» і «чужу» [46, 
337], спонукаючи до надлому аксіологічної сфери, розпо-
ловиненої на «любов – не-любов». Тому не повинна вводи-
ти в оману низка поетизмів на зразок «Україна, Лебединя, 
Слава», «Моя тополе, краю мій», «сон-тополя»; «золота, як 
мрія, Україна»; «моя Вітчизно пресвята» тощо, що засвід-
чують ставлення автора до Вітчизни, яке Ю. Бедрик назвав 
«цілком співзвучним загальноприйнятому просвітниць-
кому» [25, 48]. Однак не воно було визначальним у ліриці 
202
Галина Яструбецька
В. Стуса, котрий ніколи не поділяв народницьких і неона-
родницьких сентиментів. Поет усвідомлював трагедію фа-
тального позаісторичного існування України:
Ти хоре, слово. Тяжко хоре ти.
І хто позаздрить животтю твоєму,
що тільки в молитви ачи в поему
годиться, поцуравшись марноти
святошних буднів. Рушаться світи,
і суходіл міліє. Скільки щему
у грудях варіює вічну тему,
що легше вмерти, аніж осягти
погребні співи... [334, 124–125].
Катастрофізм і безвихідний стан фіксується в найбільш 
важливій і найменш захищеній сфері – слова, що доведене відсут-
ністю природного часопростору до стану патологічної десакралі-
зації. Наявний експресіоністичний масштаб цієї драми: кореляція 
національного й особистого на рівні архетипів, до глибини «еrо», 
виведеного на феноменологічний рівень трансценденції.
О Боже мій! Така мені печаль
і самота моя – така безмежна.
Нема – вітчизни. Око обережно
обмацує дорогу між проваль [331, 79].
Номінативний націопростір В. Стуса обмежений улам-
ками, фрагментами географічного й етнічного простору: 
це, власне, Дніпро й Софія Київська, дуже рідко Київ, ще 
рідше – батьківська оселя. Софіївський собор як сакральна 
точка українського світу, його краса й унікальність; Дніпро 
як еквівалент свободопростору. Національні коди розумін-
ня міфоносної України стали топосами Стусової духовної 
біографії. Питання свободи й творчості порушені вже не 
в їх соціально-національній локальності, а в світоглядно-
естетичній універсальності. І це набуває і емоційної, і кон-
цептуальної оригінальності.
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Українська душа розчинила свою національну приро-
ду в божественній суті. Йдеться про безвимірний усепрос-
тір – до-простір, до-світовий хаос, що В. Стус ідентифікує 
з водним першоелементом світобудови, на позначення 
якого у збірці «Палімпсести» використовуючи ціле гніздо 
образів: чорноводдя, безум хитай-води, маячна вода, «без-
донна, мов поніч, яро-чорна вода», «човен побивається об 
здвиги повсталих хвиль, твердих, немов стовпці», потой-
бічна вода, «вода, стомившись падати, закручується в ві-
ражі»; чорноводь, «підбожеволіла вода озер і чорний човен 
і червоні весла», «несе поземкою багатоліть понад загуслим 
чорноводдям», «задзюркотіла вічна мерзлота», «вода сто-
чорних вод», вода «тьмяна й гола», «чорна, як смола, вода». 
Серед низки синонімічних слів лише один раз зустрічаєть-
ся «ясна» вода – безберега першовода.
Ви наче нічні криниці
(хлюпоче вода божевільна),
загублені в паді (вгорі –
хлюпочуть сузір’я).
А тиша, а темінь яка!
Яка самота незглибима [334, 149].
Величезне значення водної стихії, що символізує пер-
вісну енергію жіночої статі, підтверджено міфами всіх кра-
їн і народів, а пізніше й у філософських працях: без вогню 
нема культури, без води – життя.
Національна свідомість В. Стуса (до речі, за словником 
слов’янської міфології Дніпро постає у вигляді жінки з іме-
нем Непра Королівна) повертає до «первосліду» – образів, 
старших за історичну людину й даних їй від народження 
з найдревніших часів; вони «вічно існують, продовжую-
чись у всіх поколіннях, і по сьогодні становлять фунда-
мент людської душі» [398, 31]. Уся повнота життя, ствер-
джує К. Ґ. Юнґ, доступна людині тільки в тих випадках, 
коли вона перебуває в злагоді з древніми символами. «Му-
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дрість – це повернення до них» [398, 31]. Справа полягає у 
збалансованості мислення з першообразами підсвідомого. 
Така узгодженість, згармонійованість, яка б засвідчила стан 
мудрості, у ліриці В. Стуса поки що відсутня, на це вказує 
емфатичність архетипу води і динаміка структури свідо-
мості. Чорно-червона барка серед чорноводдя прямує в по-
запростір, де могутньою водяною стихією розмито контури 
видимого, соціального, національного, індивідуального.
Моє ім’я, зникай. А тіло – чезни.
І ти, душе, віддайся німоті.
Дивись, як остюками йдуть довжезні
високі тіні по твоїм житті.
Дивись, як низько небо напливає,
як високо знялась твоя земля.
Дивись, як ясно час твій почезає
і як гряде безчасся звіддаля.
Дивись і жди високого зрідніння
душі і тіла, неба і землі,
як на пругкому піднесе крилі
тебе Вітчизна до вижин прозріння [334, 196].
На рівні архетипів у «Палімпсестах» В. Стуса функ-
ціонують образи-носії націогенетичної інформації: топо-
лі, калини, солов’їв, зозулі, воронів-круків. Однак тополя 
В. Стуса – не Шевченкова тополя. Фольклорні зозулі та 
ворони явно не вичерпують смислів і конотацій Стусових 
аналогічних символів.
Тополя – цей міфічний образ-тотем давніх українців – у 
поезії В. Стуса виламується з національного міфологічного 
простору (а тим більше, національно-географічного, в тек-
сті – пейзажного) і стає атрибутом духовного універсуму. 
У всесвіті чути – голісінький голос голосить
і нас подвигає – до злетів, ширянь і падінь.
Голісінький голос – чи то Богоматері, Долі.
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Чи то України огорнутий мороком дух.
Крило холодить полохке лопотіння тополі.
Дніпра переплески, що вижеврів, вистиг і стух.
Намистом огнів озиваються весі і гради.
Зболілим видінням снується нам сон мерехкий.
Ява ачи марення, ачи з глухої надсади
цей простір озвався – понурий і неговіркий.
Твої серпокрильці протнуть наторосені хмари,
така чорнота, чорнота, чорнота угорі!
Від магми земної до серця дрібного – удари
дзвінких молоточків в космічній заходяться грі.
Цей здвиг молодечий, оце наднебесся тривожне,
цей безгук, цей безмір, ця кружна п’янка широчінь... 
            [334, 107]
Чуттєвий поріг осмислення українських реалій (істо-
ричних, фольклорних, топографічних) поступився місцем 
інтелектуально-екзистенційному, стає зорово-сприйнят-
ним атрибутом позапростірності.
Пливуть видіння, пагорбами вкриті,
а за горою – паділ і байрак.
Цвітуть волошки в золотому житі,
а над смараґдом луки сяє мак.
І таємнича мавка білорука
ступає – ніби вічністю пливе.
Кружляє мак. А над смараґдом луки
уже нависло небо гробове [334, 29-30].
Ця картина нагадує полотна В. Ван Гога, де звичні 
предмети, пейзажі асимілюються зі світом авторських від-
чуттів і емоцій. Пантеїстичне ототожнення людини з при-
родою, утверджене імпресіоністами, експансія Я доведені 
в «пейзажах» В. Стуса до межі можливого. З них вилучено 
психологічний аспект. Контури реальних тополь, сосон, 
воронів «втягнені» в коловерть «самособоюнаповнення», 
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трансцендування, таким чином втрачаючи топографічне 
забарвлення.
У пейзажних слайдах В. Стуса відсутнє тепло (тепло 
живої, самодостатньої природи, тепло батьківської землі). 
Там, здебільшого, холод безсмертя. Ракурс «осклілого» по-
гляду не передбачає зворушливо-інтимних деталей. Нічо-
го другорядного: «Віднині предметом зображення буде не 
той, хто мислить, ні, – мислення» [251, 309].
Речі повертаються до своєї прасуті. Особисте переростає 
у всезагальне. Біль підноситься до «усевитончуваного зойку» 
(«крик крику, крику крик»), стає усеболем, втягнутим у коло-
ворот реінкарнації, що властиво брахманізму, яким цікавив-
ся В. Стус: «В Брахмані немає назв і форм, він вище добро-
чинностей і пороків, він перебуває за межами часу, простору 
й чуттєвого сприйняття» [369, 17]. Водночас поет, не будучи 
прихильником будь-якого віровчення, обстоював свій по-
гляд на метафізичні сутності: «Будьте собою, будьте людиною 
– єдиною! – на Землі, людиною, що не знає ніяких витолоче-
них філософій, забобонів, а є дикуном, тобто прекрасною лю-
диною, що може творити світ за своєю подобою – прихиля-
ти небо, коли треба, накликати бурю, людиною, якій ніщо не 
чуже – ні найнижчий низ, ні найвища вись» (В. Стус).
Питання України у В. Стуса, з одного боку, пов’язане з 
питанням «з якого я роду?» і процесом навернення до на-
ціональних святинь; з другого – з питанням «хто я?», яке 
спрямовує до першооснов людського існування. У першо-
му випадку наявні тексти, де пропонується традиційна іс-
торична модель поведінки й почуттів української людини. 
Історично-просторовий аспект тут превалює. Не менш 
виразний і аспект морально-етичний. Вірші про Соловки, 
голод 1933 р., про сталінщину й комунізм, про втрачену 
домівку, матір, дружину, сина виконані в традиційному 
українському ключі. Домінує настрій туги й печалі, визна-
чальні емоції – болю й праведного гніву. Характер поезії 
– декларативно-програмний.
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У іншому разі розуміння Вітчизни «важко відчутне, 
повне темних метафізичних зв’язків» (О. Шпенглер). Укра-
їна виступає як «дорога вседороги», як шлях до себе. Така 
Україна наявна в тій частині віршів, які Ю. Шерех визна-
чив як герметичні. Тут – позачасовість і позапростір, «по-
орана чорна дорога кипить, нема ні знаку од прадавнього 
шляху…» (В. Стус).
«Національний інтровертизм» як прояв мікрокосму 
постійний для поетичних рефлексій В. Стуса. Софія Ки-
ївська й Дніпро дистанціюються від етнографічно-гео-
графічної, історичної України. Ракурс зображення світу 
виказує процес трансценденції. К. Москалець, аналізуючи 
збірку «Час творчості» В. Стуса, відзначив, що одним із до-
сягнень поета є «введення трансцендентного до біжучої 
історії, або […] присвоєння того, що святе, контекстові 
XX ст.» [244, 229]. Відносно атрибутів українського світу в 
ліриці В. Стуса наявна ситуація навпаки: те, що святе для 
українця, виведено з контексту не лише XX ст., а за межі 
«біжучої історії» взагалі.
Критерії встановлення «модусу національної ідентич-
ності» (Стефанія Андрусів) у текстах В. Стуса виробляють-
ся тільки в процесі «самособоюнаповнення» кожного, хто 
увіходить у його поетичний Космо-Психо-Логос. Загаль-
новизнаною моделлю українського космосу є край волі і 
постійної боротьби проти чужинської експансії. У поезії 
В. Стуса така модель – це первісний текст, на який послі-
довно, наполегливо, цілеспрямовано «наносяться» інші 
трансособисті тексти – і в результаті «трансцендування до 
трансцендентного» (М. Бердяєв) «край волі» трансформу-
ється в універсальний свободопростір; «невпинна бороть-
ба проти чужинської експансії» стає боротьбою зі своїм 
«я», в якій не останню роль відіграє чуттєвість (досвідомий 
біологічний стан) і яку потрібно подолати; вічний шлях з 
«вавилонського» або «єгипетського» полону до «землі обі-
тованої» перетворюється на шлях до своєї божественної 
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першосуті, в результаті чого маємо новітню варіацію прит-
чі про блудного сина, який знайшов нитку Аріадни – пісню 
– і повернувся до першоджерела – Людини. Націогенез пе-
рейшов у онтогенез:
Поорана чорна дорога кипить,
нема ні знаку – од прадавнього шляху.
Сподоб мене, Боже, високого краху!
Вільготно гойдається зламана віть [334, 28].
Еволюційна парадигма Стусового Я цим не вичерпу-
ється. Наступний етап – антропоцентричний – стає осно-
вою для формування антропософської концепції, якої поет 
доходить завдяки власному больовому досвіду, що є осер-
дям поетичної світобудови цього митця, критерієм поці-
нування всього і всіх.
О болю болю болю болю мій!
Куди мені податися, щоб тільки
не трудити роз’ятреної рани,
не дерти серця криком навісним? [334, 63].
Біль, який починається болем за Україну («… по Вітчиз-
ні довгі страсті / ряхтять, мов рани на чолі»), розростається 
у всебіль (планетарність, космічність, універсальність). Тут 
уже нема України, нема обставин – відкривається вічність 
поза логікою, причиново-наслідковими зв’язками, коли 
особистість стає «тільки людиною, вона перестає бути гро-
мадянином. Між нею і космосом нема перешкод…
Вона підноситься до натхнення, що наближає до Бога, 
який відкривається лише в стані нечуваного екстазу духа» 
[45, 88–89] («… нема – вітчизни. Око обережно / намацує 
дорогу між проваль»). У В. Стуса це можливе тільки як до-
свід страждання, котре сягає такого ступеня інтенсивності 
й сугестивності, що національні контури, предметний світ 
– його колір і лінія – втрачають конкретність, асимілюють-
ся з першоболем і набувають вигляду архетипів. Тема, що 
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в українських письменників, як правило, утримується в 
межах маніфестного патріотизму, у ліриці В. Стуса набу-
ває експресіоністично субстанціонального вияву. У цьому 
руслі розгорнуто дослідження «Концепт «Україна» в по-
езотворчості Василя Стуса» [412].
Об’єкт любові, зокрема, Україна, переміщається з «фі-
зичного» існування як «безкінечної незворотної послідов-
ності моментів «тепер» у первісний трансцендентально-
суб’єктивний» – в «екстатичну часовість існування» (Е. Гус-
серль), в індивідуально-психічний вимір, стає «Україною 
в мені» [327, 3]. Така трансформація вимагає адекватного 
психофізичного контексту: «О як та біла білота болила, / О 
як болила біла білота».
Любовне заклинання й погребові трени – це, власне, 
жанрові означення лірики Стуса, котра звучить «в єдиному 
контрапункті світової поезії» [193, 144]. Провідні мотиви й 
світоглядні засади творчості В. Стуса мають інтертексту-
альне походження, тому в його ліриці чимало ремінісцен-
цій творів Й. В. Ґете, Ф. Ніцше, Г. Гессе (улюблений поетом 
роман «Гра в бісер»), А. Камю. Світ митця з україноцен-
тричного поступово трансформується в егоцентричний: 
«Поезія Василя Стуса […] вся на одну тему: поетове само-
почуття, стан його «Я» [94, 6], що відрізняється від не-Я, 
перебуває в силовому полі між собою та іншим.
Імагінативний принцип, трактування явища крізь семан-
тику протилежностей властиве віршеві «Горить сосна од низу 
до гори…» В. Стуса, що викликав дискусію серед критиків. 
Так, Ю. Бедрик вважає, що в народній пісні, котра править за 
інтертекстуальну основу цього твору, йдеться не про певне 
ритуальне спалення, як тлумачить Л. Плющ, а «про річ зна-
чно прозаїчнішу – покарання за цноту» [25, 51]. Ю. Бедрик 
зараховує вірш до текстів, у яких виразно проступає маланю-
ківське «Україна-покритка» і звучить мотив смерті та жіночої 
гріховності. Горизонти очікування автора й читача можуть 
не збігатися, однак їхні точки перетину при варіативності 
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інтерпретації спроможні виявити думку, що єднає різні вер-
сії розуміння художнього тексту. Михайлина Коцюбинська, 
осмислюючи епістолярну спадщину В. Стуса, дійшла такого 
висновку: поет, очевидно, сподівався на «необтяженого полі-
тичною кон’юктурою «неквапливого» читача, щоб донести до 
нього свої думки про велике, вічне й невмируще» [191, 164].
Вірш «Горить сосна од низу до гори…» можна потрак-
тувати як алегорію болю від утраченої надії на порятунок 
рідною землею. Галя повірила, що «краще… буде, як в рід-
ної мами», вона хотіла бути вільною у власному виборі 
способу життя й переступила через патріархальні мораль-
но-етичні канони. Любов до свободи обернулася подвій-
ною трагедією, адже кара йде з рук тих, хто мав справдити 
сподівання. Віра сягала рівня святості, але вона згоріла, 
залишивши біль: «Прости мені, що ти така свята // на тім 
вогні, як свічечка, згоріла…» Характер інтонування вірша, 
одухотвореність образу Галі засвідчують символ вічної жі-
ночності, чистої не в своєму падінні, як припускає Л.Плющ 
[46, 299], а в жертовній офірі чоловікові свого життя.
І. Дзюба зазначає: «… для багатьох читачів національ-
но-патріотичний мотив заступає і ще неминуче довго за-
ступатиме […] весь разюче нетрадиційний, ятрущий об-
раз України» [94, 4]. І справа тут не в тому, що любов до 
свого краю постала «нерозв’язним вузлом суперечностей» 
(Е. Соловей), у чому В. Стус ніби розвиває деякі мотиви 
поезії Є. Маланюка, але не йде його слідом. «Моральний 
максималіст вольового характеру» (І. Дзюба) «вірив у своє 
призначення. Він не сумнівався у своєму таланті і дуже бо-
явся його втратити. А втратити його міг тоді, коли б пе-
рестав бути людиною, коли б перестав бути особистістю, 
коли б постраждала гідність» [262, 274].
Україна для Стуса не стала об’єктом політичного ідолопо-
клонництва, адже він «аж ніяк не національно-замкнена, на-
ціонально обмежена людина» [46, 217]. В. Стус зробив «замах 
на усталений національний стиль душі» [46, 243], й Україна в 
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нього – «лише вихідний пункт […] поетичної мандрівки» [46, 
305]. Митець, попри страдницьке життя, не вкладався у схе-
му провідника нації, у матрицю мученика за народ, оскільки 
його інтенційні засяги не обмежувалися соціальними цілями, 
а охоплювали феноменологічні, архетипні горизонти.
… Це – там десь ти. Коли триваєш
на відстані од себе – то, напевне,
хтось непомітно в тебе увійшов
і причаївся. Навіть, марновіре,
ти й не зогледівся. Старі шляхи
(їх пам’ять жужмом кинула)
лягли супроти. Походи´ ж удруге
своєю молодістю і збагни
себе перед народженням Христовим… [326, 110].
В. Стус радше був переконаний, що «поезію навза-
гал мало обходить те суспільно-історичне тло, на якому 
розгортається почуття. З незапам’ятних часів її, по суті, 
одинокою «темою» незмінно залишалися дві речі, котрі й 
складаються на сутий і самовитий «вогонь буття»: любов і 
смерть…» [140, 42-43].
Усвідомлення межового існування у вимірі любові й 
смерті стосується останніх двох збірок В. Стуса. «Щось усту-
пилося у мене… - Щó уступилося – збагнув нарешті!» – зі-
знався поет у збірці «Час творчості», але сам вірш у наступну 
книжку «Палімпсести» не потрапив, очевидно, через містич-
ний досвід входження в простір універсальних символів.
«Бажання жити – тільки-но на дні.
Твої саморозщеплення скінчились» [326, 134].
Я непомітно перейшов межу
самого себе. І лежу на споді
вітчизни, пам’яті, жаги, свободи,
не знаючи, що богові скажу
за цю міграцію душі і тіла [326, 96].
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Перехід за межу самого себе – це входження в простір 
свободи особистого досвіду «надвисання в смерть», що 
й відрізняло Стуса від пересічного християнина, котрий 
трактує смерть в імагінативному ключі. Ідею відсутності 
опозиції життя – смерть В. Стус проводить через усю збір-
ку «Палімпсести», заклавши її в саму назву книги. Триван-
ня на цій межі й дало йому право без найменшого пафосу 
сказати: «Як добре те, що смерті не боюсь я…» Йдеться не 
про некрофільство, а про метафізичне осяяння, котре, як 
правило, можливе на екзистенційній межі. Враховуючи те, 
що Є. Іщенко розглянув найважливіші аспекти феномену 
смерті в ліриці В. Стуса [159], варто зазначити, що для по-
ета важливим був не кінець конкретного індивідуального 
життя, пам’ять про нього серед нащадків («і вже не досить 
рідних ґравітацій, / щоб серце в рідний степ перенести» 
[331, 173], а перехід в іншу, вищу субстанцію існування.
Наявність кількох варіантів тексту вірша свідчить про 
свідому фіксацію змін структури власної свідомості в про-
цесі розбудови духовної території, про кореляцію вольових 
інтенцій і фаталістичних факторів, максимальне вичерпан-
ня ресурсів долі й можливостей «я» (сковородинський по-
стулат у дії). Варіативності й варіантності як характерній 
властивості поетики Стуса присвячене кандидатське до-
слідження Галини Колодкевич, яка вмотивувала таку осо-
бливість художнього мислення В. Стуса глибинними ана-
логіями з міфологічними структурами [172], яким прита-
манна циклічність та космологічна ієрархічність. Найвища 
інстанція і конституційна сила – Бог-Отець, який у В. Стуса 
«не зовсім християнський. Навіть можна сказати: зовсім не 
християнський» [194, 15], – як стверджує П. Кралюк. Точ-
нішим буде твердження, що не канонічно християнським 
є ієрархічний аспект союзу «Бог – людина», парадигма яко-
го включає «активно-творчий есхатологізм» (М. Бердяєв). 
Преображення світу можливе через обоження людини. Па-
сивна позиція в зазначеному союзі В. Стусу не прийнятна.
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Відчув себе – й досить. А чуєш, бідо,
три серця, розпуклі наповна,
і не береженого Бог береже,
а здумана мука жертовна.
Жертовна молитва, жертовна клятьба,
жертовна любов і прокльони –
довіку не буде із мене раба,
душа поневажить полони.
Їй радісно вмерти. Бо світ цей сліпить,
бо суще не любить живого.
Підносить і косить – пробудження мить,
та всепроривайся – до Бога [331, 74].
В. Стус, як і чимало духовних подвижників, шукав 
особистий шлях до Бога. Ісихастом не був, але його світо-
сприйняття має точки перетину з цією древньою традиці-
єю містичної практики духовного кшталтування. Ісихазм 
(з давньогрецької – спокій, тиша, усамітнення) – досвід, 
спрямований на поєднання розсудно-сердечної молитви 
з ревізуванням усіх внутрішніх помислів, скерований на 
очищення розуму й серця і підготовку подвижника до Бо-
госпоглядання. Ісихаст – той, хто зосереджує і втримує в 
своєму тілі безтілесне («відчуєш власні кроки на сивій го-
лові своїй»). Ключові слова: Богопізнання і обоження. Тра-
диційний символ: сходження Мойсея на гору Синай і Бо-
госпілкування з метою подальшого звідомлення народові 
(людству) отриманого одкровення. Основоположні тези: 
«Царство Боже в середині нас» [Лк., 17:21]; «Будьте доско-
налі, як досконалий Отець ваш Небесний» [Мт, 5;48]. До-
ґматичним обґрунтуванням ісихастської практики стали 
розвинуті Григорієм Паламою (ХІV ст.) принципи концеп-
ції «синергії» – взаємодії Божественної благодаті з вільною 
волею людини, а також накреслене ще Василієм Великим 
і Григорієм Ніським вчення про відмінність Божественної 
сутності і Божественних енергій.
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Досвід «самособоюнаповнення» В. Стуса та ісихазм 
поєднують окремі світоглядові постулати. Шлях сходжен-
ня духа Людини до божества; концепція самоспостережен-
ня, ціль якого – моральне вдосконалення; перемога над 
пристрастями з метою екстатичного споглядання Боже-
ственного світла – ці базові положення ісихазму відчутні 
в «палімпсестній» поетичній ідеї В. Стуса. Принципи мов-
чальництва й аскетизму інтерпретуються в його житті по-
своєму (відмова від побачень з рідними без вагомих, як на 
погляд збоку, причин; крайня непоступливість і абсолюти-
зована принциповість, що призводила до довготривалого 
перебування в камері-одиночці і т. д.). Моральний аске-
тизм – для В. Стуса необхідна умова екзистенції.
Варто згадати, що існувала така форма цього сподвиж-
ництва, як політичний ісихазм, який мав певний вплив на 
державну ситуацію у Візантії й Русі в ХІV столітті (гума-
нізація суспільних процесів, реалізація проектів соціаль-
ної справедливості). Деякі вчені й церковні діячі роблять 
спроби застосовувати й розвивати теорію політичного іси-
хазму в сучасних умовах.
Потрібно зазначити, що безпосереднім аналогом мо-
литвеної практики ісихазму є зікр хафі в суфізмі. Ідеологія 
цих духовних рухів ґрунтується на пошуках спілкування з 
Богом. В. Стус інтуїтивно, свідомими вольовими зусилля-
ми вийшов на путь («намацую дорогу між проваль»). Не-
створене й вічне Світло, як засвідчив митець, доступне фі-
зичному сприйманню і може бути перетворене на енергію 
поетичного слова.
Використовуючи християнські сентенції, поет пере-
пускав їх через золотий фільтр свого «я», а його «я» – це 
«носій якогось історичного досвіду» (Р. Корогодський), та 
«дуже висока нота, майже на якомусь форте-фортіссімо» 
[262, 81], що єднало особистісне з національним та загаль-
нолюдським. Вірянин радше апокрифічного, гностичного 
типу, він поєднував у своїй свідомості елементи західних 
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і східних релігій, в тому числі й дохристиянських. В. Стус, 
схильний зіставляти, а не протиставляти віровчення, зна-
ходив чимало важливих для себе думок у буддизмі, зокре-
ма, при аргументації важливого процесу утаємниченості, 
набування, адже народитися на світ – замало, а тим паче 
поетом, варто, усвідомивши свої можливості, свою уні-
кальність і відчувши долю, здійснювати призначення «бути 
медіатором двох різних світів» [32, 479]. Для цього можуть 
бути використані найрізноманітніші духовні джерела.
Юдаїзм, буддизм, християнство; масонство, гности-
цизм; Біблія; апокрифи – релігійно-філософський контекст, 
у якому дослідники розглядають «самособоюнаповнення» 
В. Стуса. Це не еклектика, а світоглядний синтез активного 
розуму. Питання, на які не дає відповіді канонічне Святе 
Письмо, можуть бути прояснені за допомогою інших ре-
лігійних першоджерел. Можна погодитися з думкою Ніли 
Зборовської, що «ставлення В. Стуса до християнства – ти-
пово українське, традиційне» [145, 43], але це якщо взяти 
за основу концепцію Г. Сковороди, в якій містичне пережи-
вання Бога винесене за рамки конфесійної схеми в глиби-
ни раннього християнства, в моменти божественного ося-
яння. В. Стус довів своїм життям, що існування містичної 
практики не завершене епохою Христа, трактував навіть 
своє найближче оточення (зокрема дружину та маму) крізь 
призму містичної семантики, користаючись можливостя-
ми «жертвослова» (Тамара Гундорова), а не лише «сплавом 
реальних почуттів і […] поетичного піднесення» [262, 61].
К. Москалець обґрунтував сакралізацію В. Стусом по-
бутових і родових зв’язків, осмислюючи феномен «Часу 
творчості». Аналогічна ситуація спостерігається і в «Па-
лімпсестах». Поет зізнався, що його бентежить, «[…] може, 
поетична містика. Але я вже бесідую з Вами – наче з духа-
ми […] бо я вже теж дух… вони, духи, вищі всяких турбот» 
[328, 445]. Любовна лірика В. Стуса має інший смисловий 
відтінок, ніж у творчості українських поетів, зокрема, 
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Т. Шевченка, І. Франка, А. Малишка, Б. Олійника та ін., в 
яких жіночий образ універсалізовано, іконізовано. Вона 
викликає асоціації з євангелічним трикирієм, що трима-
ється на сюжетній осі пам’яті про любов:
«Любов ніколи не переминає. Пророцтва зникнуть, 
мови замовкнуть, знання зникне…
Тепер же зостаються: віра, надія, любов – цих троє; але 
найбільша з них – любов» [Послання апостола Павла до 
коринтян; 13:8–13].
Любов як стан – той імпульс, що активізує мистецьку уяву 
і спричиняє народження, як правило, лірики, котра має певні 
жанрові ознаки. Окрім цього, любов може стати основопо-
ложною засадою, провідною етичною категорією, джерелом, 
з якого черпає письменник енергію для розбудови власного 
«я» і виходу далеко за межі інтимної сфери у творчості.
Як предмет літературознавчого дослідження жанр 
любовної лірики має, на думку Галини Юзьків, другоряд-
ні позиції в літературознавстві [395, 1], оскільки любов 
(у розумінні стосунків між чоловіком і жінкою) в порів-
нянні з громадянською позицією, світоглядними принци-
пами, генетично-психологічною структурою особистості 
сприймається якщо не меншовартісною, то принаймні як 
додаток до цих, на думку більшості, основних характерис-
тик суб’єкта-громадянина. Ця проблема сьогодні частко-
во розв’язується завдяки дослідженням Олесі Мудрак, яка 
докладно розглядає «семантику любовної, інтимної й еро-
тичної лірики, що мають спільну основу – «філософію сер-
ця», але відрізняються вагомими смисловими нюансами, 
не підмінюючи одна одну» [246, 6]. Галина Юзьків умоти-
вовує тезу про визначальність української любовної поезії 
з ознаками петраркізму, «наділеної високою культурою су-
блімації та платонізму» [395, 15].
Проблема української художньої еротики, порушена 
Олесею Мудрак, може бути розгорнута й інтегрована 
в площину експресіонізму, адже любов у цій стильовій 
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структурі має свої особливості: вона сягає межового сту-
пеня інтенсивності – над урвищем шалу емоцій, коли весь 
світ «опроти себе» (В. Стус), як у драматичній поемі «Одер-
жима» Лесі Українки, коли почуття «дорівнює смерті» (Lie-
bestod) [84, 46], набуває гностичного значення.
Проте любов не часто фігурує в студіях про експре-
сіонізм, очевидно, тому що сердечні переживання героїв 
ніби поступаються глобальним соціальним, географічним, 
культурним кризам, які викликають відчуття апокаліпси-
су і породжують катастрофічні настрої і видіння. Творча 
криза, криза віку, світоглядна криза – все це потрапляє в 
поле зору дослідника, а сердечна лишається на марґінесах 
літературознавчої свідомості. Це спостерігається і на при-
кладі любовної лірики В. Стуса, якій у критичній рецепції 
часто відведена другорядна роль на противагу яскравим 
філософічним поезіям. Натомість вона не лише доповнює, 
а й увиразнює його онтологічну й екзистенційну позицію. 
Олександра Фролова, за власними спогадами, зізнавалась, 
що ніхто не зміг подарувати їй душі, «такої, як зросив Ва-
силь Стус» [цит. за 333, 146]. Ще одна віха особистого жит-
тя В. Стуса – взаємини з Алою Горською. «Він і вона – це 
люди одної структури, але з різними психотемперамента-
ми. Вони дуже ніжно одне одного любили. Вони любили 
одне одного так, як тільки можуть люди одного плану, од-
накові на зріст, духовно, мається на увазі.
Василь був людина, приречена від любові зійти на свою 
Голгофу» [262, 93].
Та найвищим проявом чоловічої вірності було його 
ставлення до Валентини Попелюх, яку він трактував не 
в поняттях жертовності: «Дарувати себе – так само не-
безпечно, як і бути обдарованим» [329, 144–145]. Багатий 
матеріал у такому аспекті наведено у студіях Михайлини 
Коцюбинської [191] і мовознавця С. Богдан [40], які, ана-
лізуючи епістолярій В. Стуса, висвітлили його взаємини з 
дружиною, котра «гідно й віддано несла свій хрест. Мож-
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ливо, без усвідомлення Стусом цієї вірності його хрест був 
би набагато важчим» [186, 3].
Михайлина Коцюбинська писала, що поет свою дру-
жину ідеалізував, «… домислювавши узагальнював і під-
носив на якийсь п’єдестал» [262, 61]. Він умів любити, а не 
фантазувати на порожньому місці, володів «третім оком», 
розвинутим в експресіоністів, здатним бачити те, чого не 
могли інші. Його сердечне ставлення до Валентини По-
пелюх сприймалося як «любов Орфея до Еврідіки. Він її й 
страждання любив» [262, 61]. Відоме майже хрестоматійне 
висловлювання В. Стуса про те, що «Ми з Тобою […] вже в 
історії, то ж будьмо гідні місії своєї» [328, 300]. Піднесення 
подружніх стосунків до рівня місії, переведення інтимно-
чуттєвого на рівень трансценденції, інтенсифікація, кон-
центрація почуття до стану «кристалізації», зміни струк-
тури почуття в позицію «над» (надчуттєвість, надемоцій-
ність), зумовлюють відповідний рівень узагальнення.
… ми разом поєднаємось серцями,
відступляться обожнення і гнів 
перед Тобою, Матере і Діво, 
перед Тобою, Друже і Жоно [330, 84].
«Краса чистоти непорочної» дружини відбита в дзер-
калах поетової сутності, тому в його віршах вона, будучи 
центральним образом, постає рівновеликою образу перво-
зданної Жінки, втілює ідею жіночності. Культ Дами серця в 
експресіоністичному масштабі постає як культ Дами Сер-
ця, що є результатом найвищого ступеня сублімації, свід-
ченням платонічних переживань експресіоністичної сили.
Цей пласт поезії В. Стуса засвідчує факт «ейдологічної 
редукції» (Е. Гуссерль) аж до редукції трансцендентної, чи-
стого, неопосередкованого еґо. Проступає «контур всепо-
чуття» (В. Стус) при збереженні реальних стосунків і емпі-
ричного образу жінки, що набуває магічного сенсу:
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Вбери пречисту сукню,
розпукни в сто люстерок,
аби я розгубився
між сміхом і плачем.
Осліплий і оглухлий,
знімілий і отерплий
лечу на твій сліпучий
всеочисний вогонь [334, 151].
Як зізнається В. Стус, єдине опертя для нього в світі 
– дружина і її любов.
   […] У біді
вже напівмертвий, я в тобі єдиній
собі вертаю певність, що живий,
і жив, і житиму […] [334, 52].
За спостереженням Михайлини Коцюбинської, В. Стус 
у ранній поезії «увесь віддавався на волю емоцій, згодом 
прийшло більше відсторонення, розумові конструкції, пред-
метність, образна кристалізація. Звичайно, «поезія жару» не 
зникла. Та від традиційних «зовнішніх» словесних проявів 
пішла вглиб, у внутрішню форму слова…» [191, 173].
Михайлина Коцюбинська розмежовує поезію В. Стуса на 
два види залежно від характеру вияву почуттів, простежує 
процес трансформації слова імпресіоністичного в експресіо-
ністичне, вказує на синтез цих двох стилів, що проявляється 
в любовній ліриці («Місячне сяйво ллє…», «З зазубреними 
берегами озеро…», «Горить сосна – од низу до гори…», «Ти 
підійшла – а я тебе не ждав…», «Ти десь живеш на призабу-
тім березі…», «Ти тут. Ти тут. Вся біла, як свіча…», «Дозволь 
мені сьогодні близько шостої…»). Слова М. Рильського з 
одного з віршів «де крізь метелицю одна-єдина мить горить 
одкритому засліпленому зору» образно визначає суть тако-
го явища. Ніжність, витонченість почуття, вміння побачити 
найменший порух уст, відтінки усмішки, відокремити кожну 
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сльозу і визначити її форму, зауважити мікротінь у очах ко-
ханої, відчувати її серце і думки на відстані – вся ця імпресіо-
ністична палітра, занурена в універсальну сутність архетипу 
Любові, набуває експресіоністичної сили та інтенсивності.
«Модерн – свято для ока… Завдання художника – по-
трапити через око в душу…» – писав В. Зарецький [144, 
16]. Завдання експресіоніста – сягнути глибин суті через 
«видноту самовиявлення», через наломи серця вернути 
утрачену душу в прапервні.
Я буду тільки тінню тіні тіні,
спаду з лиця, із досвіду, із літ,
єдиним серця жилавим листочком
котитимусь під вітром власних бур.
… Померти на дорозі повертання –
занадто солодко, аби Господь
нам не поклав у долі узголів’я [334, 90–91].
Творчість В. Стуса періоду «Палімпсестів» ґрунтува-
лась «на думці про певну первородну субстанцію, закладе-
ну в глибинах людського духу, незалежну від людини, від її 
свідомої діяльності, вільної від деформуючого впливу зо-
внішнього світу, від несправжнього соціально-історично-
го буття», – так характеризував Л. Андреєв «первородний» 
експресіонізм [3, 11]. Це ж стосується і уявлення про се-
мантику жіночої сутності: «Ідеалізація жінки в поетичній 
метафорі, зумовлена платонічними переживаннями, сублі-
мованими еротичними спалахами, призвела до її сакралі-
зації, перетворила на об’єкт поклоніння, ставши констан-
тою стильової тенденції петраркізму» [395, 7]. У просторі 
експресіонізму, зокрема, лірики В. Стуса, петраркізм зба-
гачується орфічним досвідом поета, і осяяні світлом іде-
альної любові константи петраркізму (очі, руки, волосся, 
серце) насичуються енергією живого болю, узгоджуючись 
із притаманною поетові ідеєю «трагічного стоїцизму»: «як 
серця гуділи в трубежі і уста затамували муку» [334, 190]; 
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«бо серце стало на порі, бо шалом пойнялось» [334, 188]; 
«тобі оббухли слізьми губи білі» [334, 37].
Зажди! Нехай паде над нами дощ
спогадувань святошинських, пречиста.
О залишись! Не смій іти до міста
занудливих майданів, вулиць, площ.
Ти ж вирвалася, рушила – гірський
повільний поповз, опуст, розпадання
материка, раптовий зсув і дляння,
і трепет рук, і тремт повік німий [334, 37].
У вимірі експресіонізму градація любові сягає тих меж, за 
якими починається містичний досвід осяяння і провидіння.
У пошуках адекватного відображення таких пережи-
вань В. Стус звертався до лексичних надбань різних часів 
і культур. Слово з його семантичним наповненням у його 
синтаксичному, ритмічному, інтонаційному розмаїтті є 
найпершою умовою структурування будь-якої стильової 
моделі. Коли йдеться про експресіоністичну модель, то на 
перший план виходить конотація, яка містить інформа-
цію про експресивну силу та оцінну вартість слова. «Па-
лімпсести» В. Стуса являють світові слово, що зреалізува-
ло себе, це, як сказали б експресіоністи, слово, яке не має, 
воно є. Так висловився про троянду К. Москалець у поемі 
«Для троянди»:
Троянда не грає.
Троянда не має маски.
Троянда не має ролі.
Троянда не має –
Вона Є [242, 10].
Г.-Ґ. Ґадамер, розробляючи проблему мови як середови-
ща герменевтичного досвіду, а конкретніше, простежуючи 
процес формування поняття «мова» в історії західної дум-
ки, вказує на те, що «… існує […] зовсім не грецьке уявлен-
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ня про мову, набагато ближче до її буття […] маємо на увазі 
християнську ідею інкарнації» [60, 387], явлену в таїні Трій-
ці, коли подія народження Бога-Сина передбачає обов’язко-
вий момент жертви, який оформляється в акт вселюдської 
спокути і стає запорукою спасіння. Ця подія якнайтісніше 
пов’язана з проблемою слова, адже «Споконвіку було Сло-
во, а Слово в Бога було, і Бог було Слово. Воно в Бога було 
споконвіку. Усе через Нього повстало, і ніщо, що повстало, 
не повстало без Нього» (Святе Євангеліє від Івана). Г.-Ґ. Ґа-
дамер пише, що «екзегеза добачає в озвученні Слова таке 
саме диво, як і в тому, що Бог став плоттю» [60, 388].
«Містерія інкарнації», процес ословеснення («отілес-
нення») всього того, що отримало назву – феномен В. Сту-
са, може бути визначене як «і слово сталося тілом», «і життя 
було в нім, а життя було світлом людей. А світло у темряві 
світить, і темрява не обгорнула його». Збереження тексту 
Євангелія від Івана і заміна «Слова» на «слово», «Нім» на 
«нім», «Світло» на «світло» вказує на аналогічність самого 
процесу і жодним чином не ставить поета та історію його 
«самособоюнаповнення» на один рівень з біблійними по-
діями, хоча така спокуса, як зауважує К. Москалець, і ви-
никає [244, 247–248].
Напрошується ще одна аналогія: щодо слова з експре-
сіоністичного стильового простору, адже експресіоністич-
не слово за своєю роллю, суттю й процесом народження 
найбільш наближене до Слова з Біблії. Символісти також 
оперували Словом, яке радше мало спіритуалістичний ха-
рактер, означало його космічну потенційність, натякало на 
сутність речей, але не було річчю, не утримувало річ у собі, 
як це властиво експресіоністичному слову.
Збірка «Палімпсести» – це презентація процесу пізнан-
ня, що надавало поезії онтологічно-епістемологічного ха-
рактеру. Процесуальний момент включає в себе і зв’язок 
між «ось-буттям» (Гайдеґґер) слова та його історичною 
природою. У «Палімпсестах» відбувається злиття двох мов-
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них горизонтів – сучасного й давноминулого, архаїчного. 
Це є однією з найперших ознак інтенціональності Стусо-
вого тексту. Архаїзми та старослов’янізми можна назвати 
інтенсіоналами, що засвідчують наявність естетичної кон-
цептуалізації людської екзистенції. Слів цих не так багато: 
торжество, єси, єсм, рамено, благовість, ліпота, шкаралу-
ща, стерп, предтеча, камо грядеши, глас, шелом’янем, мста, 
перст, скверна, єдина, здревілий, ім’ярек, піє, тать, рече, су-
щий, длань, лик, несть, лодія, кметь, словеса, бран, комоні 
[334]. Їх «щопта» ущільнює художню тканину збірки, по-
руч з іншими семантичними ресурсами створює потужне 
емоційне поле тексту:
   … Пітьма
розсипалася по підлозі
в усій непевності й погрозі
і вже нема надії в Бозі
і ні душі довкруг нема.
Лиш ти. Як перст… [334, 210].
Експресіоністська стильова модель характеризується 
наявністю емфатичної лексики, яка виявляє особливу на-
пругу відчуттів і виняткову важливість подій, що ці від-
чуття викликали:
На всерозхресті люті і жаху,
на всепрозрінні смертного скрику
дай мені, Боже, чесного шляху,
дай мені, Боже, гордого лику! [334, 153].
І справа не тільки в тім, що витримується рима («скри-
ку» – «лику»). Поняття «лик» вказує на відповідну позицію 
в релігійній системі цінностей – приналежність до святос-
ті, є проявом «градуса» духовності, просвітленості. Слова 
такого плану виводять поезію за межі буденності, інтегру-
ють у протилежний інформативно-утилітарному і навіть 
психологічному простір, наближають текст до візійного. 
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Дуже точно різницю між поняттями «лице » і «лик» про-
коментував В. Лєпахін у книзі «Ікона та іконічність» [214]: 
«Якщо лице належить до сфери емпіричного, то лик вира-
жає онтологічне начало, він – «виявленість онтології назо-
вні» [П. Флоренський – Г. Я.]. Якщо особа – явище, тобто 
має феноменологічний характер, то лик належить до сфе-
ри сутнісного, він ноуменальний. Якщо лице фізіологічне і 
психологічне, то лик – метафізичний. Лице тимчасове, лик 
– непідвладний часові; лице тлінне, лик – нетлінний; лице 
суб’єктивне, лик – об’єктивний; лице душевне, лик – духо-
вний; лице актуальне, лик – потенційний; лице – це дій-
сність, лик – заданість» [214, 106]. Цитата екстраполюється 
у сферу слововжитку поезії В. Стуса, показуючи, які емоцій-
ні та смислові модуляції характерні для його образної сис-
теми, якого усвідомлено важливого значення він надавав 
слову, якими критеріями послуговувався у виборі лексики.
Та всеобрушає нестерпно
двопогляд. У ньому ти сущий,
померлий, пантруєш живого,
зориш за померлим – живий [334, 140].
Експресію побільшує синтаксична конструкція «су-
щий, померлий», оскільки уточнення «померлий» до «су-
щого» є моторошним парадоксом. Окрім цього, звукова 
оркестровка, ритм є також важливими чинниками для 
утримування емоцій на найвищому «щовбі».
Відтінку міфічності, легендності надає «щирим злотом 
кута брама лісу, залісу, узлісся …» у вірші «Зворохобили-
ся айстри…» [334, 92]. Звукопис слова «здревілий» у фразі 
«Здревілий дух постане ув огромі порожнечі» спрямований 
на посилення ефекту твердості. Рядки «ліпота благого су-
покою» викликає стан молитовного гармоніювання буття 
(«Налетіли голуби червоні…» [334, 208]).
Оперуючи словом «мста», Стус наповнює простір вір-
ша ритмами жорсткості, цілеспрямованості, впевненості:
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Боже, не літості – лютості,
Боже, не ласки, а мсти,






нам на всечас відпусти [334, 64].
Нагнітаються до сарказму шляхом вживання «то хто 
єси?» емоції у вірші «Ну й долечка!..» [334, 188]:
Ну й долечка! Прождати на життя –
і всенедочекавшися – померти!
То хто єси?..
Застаріла лексика, що була просто «onoma» (назвою), в 
поезії В. Стуса здобуває собі сучасність, оновлюється завдя-
ки включенню в процес поетового «самособоюнаповнення».
Г.-Ґ. Ґадамер («Поезія і філософія») звернув увагу на 
твердження М. Гайдеґґера, суть якого полягає в тому, що 
«колір є кольором найбільше тоді, коли з’являється на по-
лотні великого майстра, а камінь ніколи не буває більшою 
мірою каменем, ніж тоді, коли вмурований у колону, що 
підпирає фронтон грецького храму, і, як відомо, тільки у 
музиці тон вперше стає тоном, тоді можемо запитати, що ж 
означає для поетичного слова і мови бути мовою і словом 
у вищому їх розумінні, що ми можемо з цього почерпнути 
для осмислення онтологічної сутності мови?» [61, 212].
На порушене питання можна отримати відповідь, якщо 
проаналізувати якісні зміни, простежити процес інкарнації 
слова «палімпсести», що в «руках» майстра набуває пульсую-
чого згустка енергії, стає джерелом еманації емоцій і смислів.
Михайлина Коцюбинська у статті «Стусове «самосо-
боюнаповнення» однією з найголовніших констант Стусо-
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вої поетики називає внутрішню структуру палімпсестів, 
що означає: «на давнішній текст нашаровуються пізніші, 
новіші, але не стираючи, не нищачи пратексту – він про-
ступає виразно, взаємодіючи в оригінальний спосіб із піз-
нішими нашаруваннями, зумовлюючи своєрідну динаміку 
й багатовимірність поетичного слова. Спогади, враження 
– давні, ще і ще давніші – відсуваються на задній план, осі-
дають, але проглядають крізь пізніші напластування, крізь 
«застиглість добре пійманої миті», творячи нову єдність. 
Нову багатошарову конструкцію, в якій вгадуються під-
водні частини айсберга» [193, 142].
Дослідниця визначає образ палімпсестів як «ключо-
вий для образно-філософської проблематики Стусової по-
етики» [190, 19]. Враховуючи поліваріативність цього сло-
ва, можна також стверджувати, що принцип палімпсестів 
– не стільки стильовий принцип, скільки життєтворчий (у 
розумінні творити життя, народжувати себе), суть якого 
полягає в постійному «переписуванні» себе, нашаруванні 
своїх «подоб» одна на одну.
Текст «Палімпсестів» надається до аналогії з «христи-
янською містерією інкарнації», коли передбачено моменти 
жертви, спокути й спасіння – відновлення – оновлення. 
Смерть і воскресіння – основний зміст ключового (єдино-
го) слова й ключової категорії «палімпсести» самого В. Сту-
са і, відособлено, життя як такого, яке є, врешті, суцільним 
і постійним умиранням – народженням.
Слово «палімпсести», знову ж таки за аналогією, ви-
ступає тим єдиним, яке являє світові поетичний феномен 
В. Стуса. Воно єдине у смисловій множинності, «усміх Єд-
ності над стрімким потоком сотворень», це – «усміх Єдино-
часся над тисячами народжень і смертей», арена «всеможли-
вих утворень, зачать і існувань» [66, 137–138]. Над поверх-
нею слова «палімпсести» зімкнулася глибина множинності, 
шлях мислення, світло, в якому стають видимими барви 
(перефразований вислів Томи Аквінського про слово).
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Архаїзм «палімпсести» переходить у розряд сучасних, 
воскресає до нового життя в новому мовному просторі. 
Такий результат творчої діяльності поета, здатного від-
чути акциденцію слова (силу, енергію) й активізувати її, 
адже цим поняттям послуговувались у творчій практиці 
й раніше (наприклад, П. Карманський), однак воно так і 
лишилося архаїзмом.
Спосіб вживання давньоісторичної лексики, і той 
зміст, що вона покликана нести, – все набуває в ліриці 
В. Стуса характеру ритуалу «дарування – себе і вилучуван-
ня – себе» як «діалектика самовиявлення і утаювання, що 
панує у таїнстві мови…» [61, 215], у ключових словах, які 
«ще повнодзвонні, / як мед пахучі та п’янкі, / слова, що в 
глибині бездонній / пролежали глухі віки / («Я світ увесь 
сприймаю оком…», [112, 25]). Ось лише кілька прикладів: 
щовб (шпиль гори, прямовисна скеля), опуст (шлюз), по-
тир (чаша або келих, яким користаються під час виконання 
християнських релігійних обрядів), ярий (не в розумінні 
яскравий, як подає першим значення словник, а в розумін-
ні світлий, білий, прозорий), басамани (криваві смуги на 
тілі), яскиня (печера), гражда (садиба) і т. д. Слова підібра-
ні з метою створити вражаюче за силою емоційного вияву 
й впливу зображення, оскільки і семантика, і звукопис ста-
новлять єдність, доповнюють і увиразнюють одне одного.
Слово як звукова субстанція передує слову як гра-
фічному знаку. Слово мовлене – це те ж коливання світло-
хвиль, його природа – ритмічна. Сила виголошеного тексту, 
особливо поетичного, побільшується завдяки тому, що на 
інтелектуально-змістовий фактор накладається відчуттє-
во-емоційний. Серед усіх стильових структур за особли-
вим значенням сенсорики виділяються імпресіоністичний, 
експресіоністичний і символічний, проявляючи, таким чи-
ном, свою залежність від містично-ірраціонального, інтуї-
тивного первня. «Поезія […] живе примхою думки, що не 
хоче розлитися в акорді, і акорду, що залишає тремтіння 
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невисловленої думки» [302, 457]. Не кожен автор свідомо 
працює над звуковою фактурою твору, оскільки мова, сло-
во самé виявляє свій ритмо-звуковий потенціал, що, насам-
перед, і вказує на «причетність до божественного глаголу» 
(В. Базилевський). Однак не завжди слово саморозкрива-
ється у своїх можливостях. Вольове втручання, клопітка 
робота, шліфування, пересіювання словоформ заради єди-
но можливої – це прикметна риса великих поетів.
До тих, хто систематично, цілеспрямовано працював 
над формуванням себе як творчої особистості, маючи, 
певна річ, неординарний талант, належав і В. Стус. Робота 
зі словниками, зокрема, штудіювання старослов’янської, 
багатий читацький досвід (свідома опора на світові ше-
деври), обрана тема кандидатського дослідження (джерéла 
емоційності тексту) – все це засвідчує велику роль розуму, 
що ніяким чином не заперечує експресіоністичної приро-
ди його поезії, а лише вказує на специфічність, індивіду-
альність художнього профілю. Екстатично-вибуховий ха-
рактер В. Стуса, тривання на межі емоції уживались з ве-
ликою волею, яка була своєрідною гамівною сорочкою для 
душевного, а відтак словесного нурту.
Лірика В. Стуса засвідчує філігранну роботу над сло-
вом. Це, передовсім, виявляють варіативність і варіант-
ність текстів.
Звернення до старослов’янської, архаїчної лексики, 
творення тезаурусу на основі знань, почувань, сновидінь, 
візій – це спосіб активувати власну і колективну пам’ять, 
підняти її з «найпотаємніших комор онтогенетичних від-
чуттів» [В. Стус], задіяти архетипи. У такому разі можна 
говорити про архетип мови, архетип слова. В енциклопе-
дичному викладі масонської, герметичної, кабалістичної 
і розенкрейцерівської символічної філософії в статті про 
Тота Гермеса Трисмегіста подається уривок, де зафіксовано 
зміст видіння Гермеса, в якому він зустрічається з Великим 
Драконом – персоніфікацією Універсального Життя – і в 
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розмові з ним довідується, що «до того, як було створено 
видимий всесвіт, була відлита форма. Ця форма називаєть-
ся Архетип, і цей Архетип був у Верховному Розумі задов-
го до того, як почався процес творення. Уздрівши Архетип, 
Верховний Розум був зачарований Своєю власною мислю; 
тому, використовуючи Слово як могутній молот, він видов-
бав пустоти в первинному просторі і вилив сферичні фор-
ми, а потім посіяв у нові тіла насіння живих речей. Тьма 
внизу, піддавшись молоту Слова, перетворилась у впоряд-
кований Усесвіт. Елементи були розділені на порядки, і ко-
жен з них породив живі істоти. Верховна Істота – Розум 
– чоловіка і жінку, які породили слово; і Слово, підвішене 
між Світлом і тьмою, утвердилось іншим Розумом, який 
називався Робочим Майстром – Зодчим або Виробляючим 
Речі… Слово перебувало в русі, подібно як дихання в про-
сторі, і викрешувало Вогонь через тертя» [373, 115].
Доволі просторе цитування «ненаукового» джерела 
виправдане можливістю аналогій, які допомагають збагну-
ти, що синтетична семантика поетичних книг «Час твор-
чості» і «Палімпсести» В. Стуса не вкладається в жодну з 
відомих, окремо взятих, ні релігійних, ні філософських, 
ні естетичних канонічних, академічних доктрин, заторкує 
тонкі матерії, проектується в ефірний простір. Тут не мож-
на обмежитись, як і в містичному експресіонізмі загалом, 
мімезисно-традиційними моделями і підходами в потрак-
туванні й розкодовуванні авторських концепцій, слово- і 
мислеформ – тобто Стусової герметики.
«Традиціоналізм – це прокляття сучасної філософії, 
зокрема, її європейських шкіл», – написав М. П. Холл (зна-
вець окультної світової літератури і культури). Можна 
екстраполювати це твердження і в площину українського 
літературознавства, особливо, коли йдеться про такі гете-
роґенні явища, як експресіонізм і, конкретно, про поезію 
В. Стуса, про природу самого пізнання через переживан-
ня, що виходять за межі власне лірики у простір психології, 
230
Галина Яструбецька
метафізики, ноосфери (вчення В. Вернадського, експери-
менти Н. Тесли, М. Козирєва).
Для адекватної передачі неортодоксальних відчуттів і 
станів В. Стусу потрібен був свій глосарій. Б. Підгірний, на 
прикладі аналізу його віршів у ситуації «мовного момен-
ту», підтвердив відому думку про те, що кожен серйозний 
автор пише, щоб прояснити себе, перевести національний 
горизонт мови в універсальну, трансцендентну сферу.
Крізь призму архаїчної та старослов’янської лексики 
розкривається підґрунтя апріорних концептів, спромож-
них до ненастанного самооновлення онтогенетичної суті 
людського існування в екстремальній ситуації вибору. 
У вірші «Мені зоря сіяла нині вранці…» В. Стус сформу-
лював такий екзистенційний імператив: «… бо жити – то 
не є долання меж, а навикання і самособоюнаповнення…» 
[334, 47], що виконують роль доцентрової сили, яка втягує 
в семантично-сугестивну орбіту інші поняття аналогічно-
го значеннєвого ряду.
Михайлині Коцюбинській належить аргументована 
інтерпретація Стусового самособоюнаповнення [193, 137–
145], передусім процесу, що забезпечує неповторність поезії, 
тренажу художнього мислення з метою «створити умови, 
ґрунт для будівництва духовної оселі для Бога»; самопоря-
туватися і здобути «запоруку неперервности духовного роз-
витку народу, його культури» [193, 143]. Суть такого трена-
жу, на думку літературознавця, розкрита в словах В. Стуса: 
«Я назвав би цей тренаж тренуванням своєї здатності бути 
вільним від себе, звільнитися од себе і бути чистим глядачем 
себе – справжньої людини» (з листа до батьків, 1975). Тут 
ідеться про акт контемпляції (споглядання). Як твердили 
наступники Бернарда Клервоського (1091–1153) – творця 
середньовічного містицизму – «людина в стані споглядання 
перевищує себе саму (supra semet ipsum), переступає межі 
людського ума (intellectus humani metas non propria industria, 
sed ex revelatione divina transcendit)» [342, 278].
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Знайти синонім до Стусового «самособоюнаповнен-
ня» і вказати мету, що спричинила сам процес, – не про-
сто, хоча слово викликає асоціації з поняттям «справжня 
людина». Воно концентрує множинність конотацій, серед 
яких одна з найважливіших смислових функцій належить 
семантиці смерті. «У «Палімпсестах» тема смерті – одна з 
домінуючих», – пише В. Івашко [156, 115]. «Надвисання в 
смерть» – обов’язкова прелюдія до п’єси самонародження, 
котра, як твердить митець, почалася вже давно.
Тепер збагнув: життя на рівні смерті.
Світанок – смерть. У двері стукіт – смерть.
Смерть – усмішка коханої. І сніння –
смерть, смерть і смерть [331, 86].
Через «надвисання в смерть», завдячуючи власному до-
свіду «смертеіснування», В. Стус здійснює трансценденцію.
Перефразовуючи міркування Ф. Ніцше про «мить смерті» 
у християнстві, можна сказати, що В. Стус, як і Ісус Христос, по-
мер не для спасіння нації, а щоб показати, як треба жити. Само-
собоюнаповнення В. Стуса – це практика духовного подвиж-
ництва. Євангельський імператив «Ніхто не приходить до Отця 
інакше, як через Мене», В. Стус витлумачив не так, як пересіч-
ний християнин (проміжна ланка між людиною і Богом-Отцем). 
Поет обрав Христовий шлях – дорогу болю і страждань, віри в 
долю і покликання зреалізувати творчий потенціал, виявляючи 
абсолютну незалежність від суспільних обставин.
Реалізуючи самособоюнаповнення, В. Стус уникає по-
середників, навіть таких могутніх, як Ісус Христос, знахо-
дить особистісне містичне відчуття єдності з Божествен-
ним Началом. Як зауважує І. Качуровський, це Начало 
може бути «плюралістично роздрібнене на масу богів і 
божеств», а може бути «сконденсоване в постаті Єдиного 
Бога, Творця і Вседержителя» [161, 33].
Процес самособоюнаповнення засвідчує шляхи ірра-
ціонального єднання поета з позачуттєвим, на яких про-
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ступають «відчайдушні, на межі всіх фізичних і духовних 
сил, спроби наблизитись до «Отця», відновити онтологіч-
ну єдність між Ним і людським «я»…» [156, 118]. Під цим 
«людським «я» треба розуміти Стусове Я, котре фокусує в 
собі досвід, особисто пережитий поетом, що підтверджу-
ють матеріали збірників «Василь Стус в житті, творчості, 
спогадах та оцінках сучасників», «Не одлюбив свою три-
вогу ранню…», «Нецензурний Стус», спогади Михайлини 
Коцюбинської, Надії Світличної, Є. Сверстюка. та ін. Вони 
засвідчують схильність В. Стуса до гіперемоційності, над-
вразливості, здатності бути «патологічно чесним». Життя 
поета характеризується інтенсивними пошуками «страсної 
дороги», ототожненої з містерією Ісуса Христа, шляху очи-
щення від зовнішніх нашарувань, удосконалення, набли-
ження до Бога через інтуїтивне духовне сприймання. Така 
релігія – природня, універсальна, не обмежена ніякими до-
гмами, витолоченими філософіями і теоріями, – як вислов-
лювався сам В. Стус. Є раціональне зерно в наступній тезі: 
«На містичному рівні не існує особливої різниці між релігі-
ями, тому що досвід фактично такий самий» [347, 117].
Частина герметичних віршів «Палімпсестів», («На вітрі 
палає осика…», «Десь музика лунає…»), та «Часу творчос-
ті», на думку К. Москальця, – «це не глосолалія містика, на 
якого найшов Бог», хоча у творах В. Стуса відчутний «ще 
гарячий і живий містичний досвід поета, записаний ним 
власноруч» [244, 228, 232]. «Герметика» В. Стуса – чиста 
глосолалія не в розумінні екзальтації, а в розумінні присут-
ності таємниці, що відчувається і на рівні змісту (невлови-
мий), і на рівні ритмо-фоніки. У таких віршах обґрунтову-
ється екзистенційність Істини, яку осягає автор, виважую-
чи універсалізовані екзистенціали на зразок усевитончува-
ного болю, безбережжя, усепокори, всенаученної лютости, 
всеспогадування, всенезустрічі-всепрощання, всепрозрін-
ня смертного скрику, всерозхрестя люті і жаху, всеочисно-
го вогню, всеспалення, всеспадної дороги, усевельможної, 
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всепрощенної длані, всебезруху, всеобрушного, всенепо-
гасного вогню, всеперелету, всенищівності, всегнівності, 
всещедрості тощо. Префікс «все» виконує «експресіоніс-
тичну» роль – максималізації, концентрації, виказує масш-
таб універсальності й архетипної глибини, особливо якщо 
врахувати тотальність цього принципу словотворення 
на базі лексики з експресіоністичною семантикою кореня 
(хрест, біль, крик і т. д.). Такі словесні ареали – джерела по-
тужної еманації смислів і емоцій.
«Глосарій» В. Стуса – особистий досвід втаємниченого 
в метафізичне знання, приховане за позірною оболонкою 
емпіричного досвіду, тому автор використовує особливу 
образну мову містиків, здатних пережити осяяння. Рап-
товий спалах підсвідомості висвітлює Істину, відіграючи 
роль першоімпульсу в наближенні до Божественних таєм-
ниць («Час творчості»). «Палімпсести» – об’єктивований 
етап «возношення» періоду «Часу творчості», закріплений 
станом «преображення», екзистенційним вибором аскези 
(цю роль відіграло заслання). Автор «Палімпсестів» долає 
абсурд буття, крок за кроком наближаючись до Бога.
В. Стус як містичний автор трансформував значення 
загальновживаних слів до власного досвіду духовного по-
движника, який розуміється на ціні втрати «дзеркальної 
замкнутості знака і повідомлення» [41, 356], знається, що 
таке притінь, примерк, крик крику, крику крик, край краю, 
тінню тіні тіні, скраю всіх скраєчків, дорога вседороги, тлі-
ну тліну тлін, «я магма магми, голос болю болю», розлука-
незустріч, життєсмерть, смертеіснування.
Містика виявляє себе і на рівні енергетики, ритміки, фо-
ніки, бо, як зауважує І. Качуровський, такого плану почуття, 
«як і всі явища в житті людства, підвладне законові хвиль і 
коливань» [161, 33], і «містичним може бути не тільки зміст, 
а […] звучання мистецького твору (фоніка «Ворона» Едгара 
По)» [161, 37]. Тотально-звуковий образ «Палімпсестів» як 
певним чином структурованого вібраційного простору – це 
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маніфестація первинної заданості, що поділяє характер сво-
їх коливань з божественними джерелами.
Оскільки «гармонія розглядалась великими мудреця-
ми як стан, що безпосередньо передує красі» [373, 283], то, 
власне, все в світі перебуває в нескінченному русі до неї і 
навіть, досягнувши гармонії, перебуває в темпоральному 
вимірі, що тяжіє субстанціонально до експресіоністично-
го. Звукова подоба слова – архіважлива у феномені одкро-
вення. Філософське й терапевтичне значення звуковібра-
цій оцінювались усіма цивілізаціями. «Кожний елемент у 
Природі має свій нотний ключ. Якщо ці елементи ском-
біновані в складну структуру, результатом є струна, яка, 
коли зазвучить, примусить розпастися складники» [373, 
292]. «Палімпсести» В. Стуса – містична система не тільки 
змістом, закладеним у слова, але й звучанням. За аналогією 
до уявлення Піфагора про звукову ікону Всесвіту, цю книгу 
можна назвати поетичним монохордом, де верхній кінець 
струни прикріплений до абсолютизованого духа, а нижній 
– до абсолютизованої матерії. Якщо брати до уваги процеси 
обóження і кшталтування, то правомірно порівняти збір-
ку з ініціаційним храмом древніх жерців, конструювання 
якого відбувалося зі врахуванням принципів, що лежать у 
основі феномену вібрацій.
Інтуїтивний, інтроспективний шлях до «Гармонії як про-
яву Волі вічного Добра» [373, 283] засвідчує постійне станов-
лення особистості на дорозі довгих самопроминань, самодо-
сади, самопереростання, самопочезання, самовтечі, видноти 
себевиявлення, самосебезмертвіння в довірах, самоуникання, 
самовигнання, самонаближення, самострати, самопочезання.
Такий шлях переповнювався небезпеками й спокуса-
ми, вимагав неабиякої волі духу, здатності відрізняти іс-
тинне від неістинного, тому, як спостеріг К. Москалець, 
«хоч там що, але часами в його віршах проривається го-
лос нелюдського…» [244, 236]. Тоді з’являлись душевний 
холод і жорстокість (садомазохізм – Ю. Бедрик), у стані 
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прірви прикінця, безокраю марень, спроневіри, притоми. 
У «Палімпсестах» перейдено, перебуто, пережито ті ета-
пи екзистенційних напростувань, які в суфіїв накреслені 
як Пошук – Любов – Містичні передчуття – Відчуження 
– Незалежність – Єдність – Сум’яття – Досягнення цілі в 
Небутті. Зміст тезаурусу, виробленого поетом, можна ви-
значити за аналогією поступовості духовного зростання, 
наведеного в книзі «Суфійські ордени в ісламі» Дж. С. Три-
мінгема [347, 129]: 1) плотська свідомість домінує, душа 
завмирає в оманах; 2) в душі звинувачення борються з 
виправданням, душа ще не змирилась; 3) душа підносить-
ся; 4) плотська свідомість витіснена і душа заспокоїлась; 
5) душа знайшла заспокоєння «в Бозі»; 6) заспокоєна душа 
прийнята; 7) душа осяяна і освячена. До речі, кольоровий 
відповідник цих стадій такий: 1) голубий (груди); 2) жов-
тий (серце); 3) червоний (дух); 4) білий (таємниця серця); 
5) зелений (таємниця таємниці); 6) чорний (глибоко все-
редині); 7) безколірний (сховище («земля») таємниці) [347, 
128]. Р. Криловець спостеріг, що в «Палімпсестах» забагато 
синього, холодного кольору. Там немало й жовтого і його 
різновиду – бурштинового. Але, мабуть, домінує темінь і 
чорнота. Згідно з суфійськими критеріями, чорний – озна-
ка передосвячення. Таку кольорову домінанту має тезаурус 
В. Стуса – система значень, що покликані показати шлях 
містика, котрий синтезує онтологічний досвід різновек-
торних релігійно-філософських доктрин Сходу і Заходу.
Р. Криловець зазначає, що «незадовго до смерті В. Стус 
відкриває для себе релігію, до якої ішов усе життя, яку ви-
творив і виплекав у своєму серці […] Поет знаходить себе 
у чань(дзен)-буддизмі! Тому його творчість слід розгляда-
ти і крізь вчення Бодхидхарми – дзен-буддизм» [198, 167].
У творчості В. Стуса, за спостереженням К. Москальця, 
наявні ремінісценції вчень «грецьких орфіків та піфагорій-
ців, індуських брамінів, християнських містиків» [244, 232]. 
Можна додати до цього переліку неоплатоніків, розглядати 
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доробок В. Стуса крізь призму конкретних концепцій Пло-
тина або Екхарта. Характерна для образної структури «Па-
лімпсестів» спорідненість зі Святим Письмом, адже основу 
морально-етичних, екзистенційно-філософських пошуків 
письменника становить християнство зі всім комплексом 
символів, сюжетів, ціннісних координат, але він не поділяє 
стереотипів жодної канонічної церкви. Варто не забувати, 
що «Святе Письмо – єдине своїм релігійним змістом, хоч 
і проявляє багатообразовість зовнішньої форми і дає уяв-
лення про часову тяглість зображуваних подій. Тим то для 
християнина доконечно читати все Святе Письмо, знавши 
при тому, що його мислення та діяння обов’язує «благодать 
та істина», яка здійснилася Христом Господом, його «нова 
заповідь» [307, ХІV].
Дар увіходити в трансцендентне, усвідомлене ставлення 
до свого таланту, духовна свобода і морально-етичний ри-
горизм стали гарантією проникнення в суть християнсько-
го віровчення без вузької теологічно обмеженої екзегези. З 
колективного підсвідомого, зі Святого Письма, з різнодже-
рельної світової писемної спадщини В. Стус зумів вилущи-
ти метафізичний зміст. Ідеалом містичного й метафізичного 
пізнання у В. Стуса, як і в Г. Сковороди, стало самопізнання.
В. Стус, аналізуючи збірку «Тиша і грім» В. Симоненка, 
зазначав: «Читаючи книгу поезії – вивчаєш людину. Увіхо-
диш у її світ, пізнаєш, як його відображує письменник, і на-
решті починаєш розуміти, хто [курсив – Г. Я.] пише. Роз-
пізнавши риси авторового обличчя, починаєш відчувати, 
як усе стало природно освітленим. Лінія легко уявляється 
в перспективі. Мертвий зміст друкованого тексту набуває 
трепетної життєвості. Показуються заґрунтовані начерки, 
пошукові ходи, чуєш стереоскопічний простір авторового 
існування. Стає зрозумілою логіка вибору [курсив – Г. Я.], 
кожен вірш збірки знаходить для себе точно визначене міс-
це в художній системі» [329, 138]. Застосування цього ме-
тодологічного критерію В. Стуса до його власної творчос-
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ті, зокрема, до поезії періоду «Палімпсестів», уможливлює 
розуміння його логіки вибору, а відповідно, усвідомлення 
горизонтів простору поетового існування – це простір міс-
тика ранньохристиянського гностичного типу зі всіма від-
повідними світоглядними й духовними характеристиками 
(погляд на світ як на джерело одвічного абсурду: «ця п’єса 
почалася вже давно…»; екстатична основа осяянь, можли-
вість осягнення істини як «самособоюнаповнення»). «По-
треба в безпосередньому знанні божественного слова при-
мушує ал-хакікат ал-мухаммадійа, Логос, в кожну епоху 
перевтілюватися в того, хто відомий під ім’ям кутб зама-
ніхі (полюс свого часу) і відкривається тільки небагатьом 
вибраним […]. Концепція кутба («полюса»), на якій три-
мається світ (суфійський еквівалент шимітського імаму), 
родом із далекого минулого…» [347, 136].
Суфійські сентенції розкривають психологію особис-
тості, яка прагне непересічної місії, бодай на теренах лі-
тератури, викликають уявлення про містичний тезаурус, 
властивий експресіоністичному стилю.
Збірка «Палімпсести» – вершинна у творчості В. Стуса, 
– презентація такого тезаурусу у можливій повноті сенсо-
виявлення. Досвід болю виходить у квінтесенцію того об-
разу, «що в відслонах мерехтить», засвідчує час доторку до 
«загальнолюдських джерел релігійного досвіду» (К. Мос-
калець), надає життю нової якості в довкіллі Бога. Момент 
«кшталтування», усвідомлення того, що належало до цього 
часу трансцендентному еґо, стає поруч або й над моментом 
фатуму, над «джерелами людської самості», «колективним 
несвідомим», ірраціональним, Абсолютом – можна доби-
рати слова в цей континуум за методою сліпого, що тичеть-
ся костуром у простір, бо іншої всього-на-всього не існує.
Збірка формувалася як структура цілком свідомо. По-
езії і послідовність їх розташування улягали певній автор-
ській настанові, мали звістувати певну істину – відповідати 
визначенню концептуальності. Кожен із віршів має кіль-
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каступеневу структуру, характеризується властивістю са-
монюансованості та індивідуальної інтонованості. Перед 
читачем постає поет «тіні тіні тіні». Почуття та смисли фе-
номенологічної природи («ти ж на самому споді, шукай себе 
– у чистоті і вроді»), якщо їх перекласти мовою стильових 
дефініцій, видаються дифузією імпресіонізму та експресі-
онізму, завдяки чому виникає пульсуюча з властивостями 
самоорганізації художня субстанція. Стусів текст наближе-
ний за своєю природою до біблійного, що спостеріг К. Мос-
калець, вказавши допустиму в межах не-святотатства ана-
логічність «Часу творчості» з Одкровенням. Критик не об-
минув сенсу архетипів, притаманних мисленню В. Стуса.
Київський варіант «Палімпсестів» дає підстави ствер-
джувати, що самоідентифікація з Ісусом Христом зазнала 
серйозних коректив: В. Стус, пройшовши «дорогу болю», 
усвідомив, що, як би високо людина не сягнула, як би не 
вдивлялась «у проруб край світів», вона не може вийти за 
раз і назавжди визначені межі, яких у рамках земного існу-
вання не переступити нікому попри те, що дана необмежена 
можливість готувати й вирівнювати Господню дорогу («горі 
горою бути»). Існують певні моральні табу, що не припус-
кають беззаконня, яке призвело б до руйнування світу.
На період «Часу творчості» аксіологія у творчій сув’язі 
«Бог – людина» була зміщена на другу частину. Вихід зі ста-
ну осяяння і повернення до психологічної та біосоціальної 
притомності зумовив пекучу ностальгію за Божим довкіл-
лям, куди ліричний герой був допущений, нехай і «скраю 
всіх скраєчків». Поетичним свідченням цього перебуван-
ня є образ води, що викликає асоціації з біблійним тракту-
ванням світотворення: «Поклав темряву Він – як заслону 
Свою, довкілля Його – то темрява вод, а мешкання Його 
– густі хмари! Від блиску, що був перед Ним, град і жар 
огняний пройшли хмари Його…» (Книга Псалмів, 17/18).
Загалом «Палімпсести» як цілісність не зводяться до 
арифметичної єдності образів, тем, ідей, а структуровані 
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за законами синерґетики, зі врахуванням фундаменталь-
них принципів світобудови. Відповідно, традиційні науко-
ві студії збірки, що ґрунтуються на аналізі певної частини, 
віршів, згрупованих, зазвичай, тематично, не прояснюють 
концепції і не проникають у суть цього естетичного монолі-
ту, обмежуючись власне мімезисним аспектом і фрагмент-
ними тлумаченнями. Насправді збірка репрезентує себе як 
якісно відмінне від своїх складників художнє буття.
Особливо це стосується поезій із соціально-патріотич-
ним антуражем. Випадаючи за межі естетичної єдності, 
якою є «Палімпсести», розкраяні на цитати (багато з них 
відомі як Стусівські афоризми), вони втрачають контек-
стуальну «палімпсестність», сплощуються і сплющуються, 
гублячи «мерехтіння» смислів та інтонацій, а інколи зовсім 
відособлюючись від авторського задуму.
Утилітарна практика відбору Стусових текстів для 
хрестоматій, вибраних видань, антологій руйнує створену 
за принципом нарощування-зрощування поетичну сув’язь 
(Д. Стус), бо навіть такі самодостатні речі, як «Гойдається 
вечора зламана віть…», «Був дощ, була пора смеркань…», 
«На вітрі палає осика…», «Десь музика лунає…» поза межа-
ми книги-болю змінюють свій інтенційний вектор. Тим біль-
ше, коли йдеться про такі поезії, як «Ця п’єса почалася вже 
давно…». В. Стус свідомо й цілеспрямовано скеровує пред-
метний та історично-соціальний світ вірша у площину поза-
часся згідно з концепцією книжки. Те ж саме можна сказати 
й про твори з прозоро патріотичними мотивами, як от «За 
літописом Самовидця», «Трени М. Г. Чернишевського».
В. Стус на час формування «Палімпсестів» переконав-
ся, що спроби змінити суспільно-політичні формації лише 
способом чину приречені на невдачу; що Г. Сковорода мав 
рацію: «немає ряду», а є окрема цілість у структурі універ-
сальної цілості з бажанням чи відсутністю такого до само-
оновлення, і що це єдиний спосіб переінакшити світ. З ви-
соти власного досвіду В. Стус бачив, що втручатися в «інші 
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системи» (Є. Сверстюк), які можуть живити й поезію, мар-
но; що «ліс людей» (В. Шевчук) з погляду «поза…» чи «над» 
виглядає інакше. Така позиція – не відмова від боротьби й 
тим більше не зрада національних інтересів. Це – вивірена 
болем особиста істина:
Усе – як треба. Все іде, як треба.
І не покутуй бо чужі гріхи,
що стали ніби власні. Все, що в тебе,
з тобою і пробуде. І верхи
твоїх дерев попустять ще пагіння [334, 202].
На цих шалених ставітрах,
де ні коня, ані дороги,
звіряй свій крок за знаком Бога –
і попри смерть і попри жах [334, 131].
Звіряти свій крок «за знаком Бога» – це, насамперед,-
бути гранично щирим.
Відвертість, кваліфікована під час слідства «патоло-
гічною чесністю», зумовлює жанрову природу збірки «Па-
лімпсести» як сповіді, якій передував сорокопуст, коли всім 
прощають і зі всіма прощаються, чóму відповідав аскетич-
ний спосіб перетривання цих днів і «жолникування» – го-
лодування перед сповіддю, що прочиняє двері у Воскре-
сіння Христове: «Заповідається за мною / грім великодній, 
горовий» [334, 30]. Піст і сповідь (як його вивершення) зав-
довжки в життя – то єдино можлива для поета форма іс-
нування, а не літературна містифікація. Йдеться про один 
зі способів спілкування з Богом, один із християнських 
ритуалів, спрямованих на очищення й наближення до Все-
вишнього, на глибше Його пізнання та вирозуміння себе 
як Образу і Подоби Божої.
В «овал свічада» сповіді вправлені «благостиня» й мука 
«прощень, опрощень, прощ і прощавань», самопочезання, 
самопроминання, всеспалення, самострати, всепрозріння, 
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самопогиби, самоуникання, самовороття, самоперерос-
тання, самонародження… Це – страсна дорога істинного 
християнина, якщо оцінювати поставовий, чинний аспект 
особистості В. Стуса: навіть у деталях не відхилявся від 
правди, співчував своїм ворогам, що засвідчено в спогадах 
Р. Корогодського, В. Бородіна, М. Хейфеца і т. д.
Ідучи дорогою страждання, В. Стус, підхоплений бо-
льовим плином часу, «закручується у віражі»; стомившись 
падати, провалюється у «штольні ночей»; блукає «чагаря-
ми спогадів»; западається в пекло сумнівів, сарказму, що 
межує з презирством; водночас підноситься ввись, «у над-
вищ, у темінь зазірну» й відчуває, що «трохи легше край 
Господніх брам»; знає, що «так мудро нас страждання під-
несло понад плавбою і понад собою» і Господня долоня – це 
«оберіг і осторога». Бичі Божі – для втаємничених як ви-
пробувальна сила (очищення вогнем болю, пам’яті, зневі-
ри, сумнівів, любові, радості) – один зі структурувальних 
образно-твірних чинників «Палімпсестів» (мабуть, «Страс-
ті по вітчизні» як один з варіантів назви книжки також від-
повідали б суті збірки, бо йдеться не лише про рідну землю 
зі всіма змістовими колами, а й про духовну батьківщину).
До цього ряду належить і принцип «космічного дуа-
лізму». Кожне явище, земне чи космічне, різне й подібне 
водночас в єдності.
«Різноподібність – одна із структурних основ і ознак 
світобудови. Ніщо і ніколи не було одне, отже, ніщо і ніко-
ли не може бути однакове. Але світ єдиний, і закон для всіх 
один. Звісно ж, втілений через певні закономірності у всю 
множинність. Одним із основних втілень космічного дуаліз-
му є вже згадуваний принцип демократичної варіативності 
(множинності) і творящої парності світів. В цивілізовано-
му плані цей принцип реалізується завдяки культурній си-
нонімії та боротьбі добра і зла, культури і протикультури, 
життя і смерти, примноження і дроблення. В космогонічно-
му плані – це боротьба космосу і хаосу» [379, 135].
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У кожного письменника, очевидно, незалежно від його 
інтенцій, наявна дуалістична морально-естетична пара, що 
править за основу, навколо якої розкручується поетично-
образна спіраль: Добро – Зло, Прекрасне – Потворне. Але 
художній еквівалент цього дуалістичного цілого – щоразу 
абсолютно індивідуальний і універсальний. У ліриці В. Сту-
са така модель набуває вигляду «роздрібненість – цілість». 
Роздрібненість, розпорошеність (скалки, сколки, відбит-
ки, віддзеркалення, відбитки тощо) – це Зло. Синтетизм, 
гармонія – Добро. Йдеться не про протиставлення, не про 
витіснення одного іншим, а про складний зв’язок «захову-
вання – відкривання» (В. Івашко), про безконечну взаємо-
залежність мікроструктур у безконечній макроструктурі. 
«Палімпсести» збудовані так, що все витікає-тече-пере-
тікає з одного в інше, існує одне завдяки другому. Зв’язок 
між окремими поезіями настільки міцний, що, маючи одне 
значення в одноосібному існуванні, в овалі цілісності кни-
ги вони отримують інше, універсальне звучання.
«Палімпсести» – відблиск світобудови, поетичний її 
варіант, художня мікромодель Всесвіту з її космологічно-
теологічно-ієрархічними регламентаціями, пріоритетами 
й семантикою. Всесвіт, Творець (Бог-Отець), триєдність 
«батько-мати-син» (феномен оновлення), дружина, мати 
(уособлення жіночності), Україна (Ойкумена, мітогене-
тична зона) – «зв’язуюча ланка між особистістю і макро-
космом», – констатує Б. Чепурко [379, 136].
В. Стус осягнув обов’язковість функціонування триєд-
ності як творчої основи будь-якої живої структури, адже 
пошкодження бодай компонента загрожує деструкцією 
цілого, приводить до деформації-деградації – смерті сис-
теми. У нього взаємопроникаються людина („я”), приро-
да (разом з етнічно-історично-культурними величинами) 
і Всесвіт (з Творцем). В. Стус свідомий (на час формуван-
ня «Палімпсестів»), що до Бога можна лише наближатися. 
Саме в цьому сенсі «Палімпсестам» властива літургійність 
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– ритуальність причащання таїнств, на що вказав К. Мос-
калець. В. Стус спростував припущення В. Барки, ніби «те-
пер забуто серед письменників покликання: прославити 
Творця в чудесних провидах і діях його; а колись пам’ятали 
корифеї, і з’являлася в них ніби літургійність натхнення як 
найістотніша» [21, 101].
В. Стус не був поетом яскраво метафоричним, як, ска-
жімо, Б.-І. Антонич, В. Барка чи Київська школа, хоч є не-
велика частина творів, що вражають асоціативною непо-
вторністю. До таких належать «На вітрі палає осика», «Був 
дощ. Була пора смеркань», «Десь музика лунає…», «Дозволь 
мені сьогодні близько шостої…», «Як лев, що причаївся в 
хащах присмерку…».
Вірші В. Стуса вражають відтінками відтінків:
Так заховати, спеленати
цю зранену і стотривожну
самотню душу… [334, 141].
Слова поета, звернені до Бетховена, цілком можна пе-
реадресувати йому самому. Він розмотує й розмотує клу-
бок болю, торжества і благоговіння, які між собою спле-
лися так, що відділити одне від одного неможливо. Нитка 
сповіді тече плавно, коли трапляється бодай мить душевної 
рівноваги і відкривається простір сяйва й Божої благодаті. 
Коли переживається новий виток страждань і Бич Господ-
ній черговим випробуванням басаманить душу й тіло, тоді 
ця нитка просякає сумнівами й стражданнями, набрякає, 
тужавіє, твердне й починає ламатися, нагромаджуючи то-
роси мук («вода, стомившись падати, закручується в віра-
жі», «четвертоване серце, устеблене стромиться в небо», 
«змаячене трепетне листя претяжко угору паде»). В такий 
момент поезії «Палімпсестів» нагадують еталонну картину 
експресіоністів – «Крик» Е. Мунка.
В. Стус свідомо спрямував себе на шлях морального 
та інтелектуального ідеалу. Сумнівно, що він відпочатково 
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розбудовував себе за Боготворчим зразком. Укладання ки-
ївського варіанту «Палімпсестів» свідчить про усвідомлен-
ня того, щó то вийшов за портрет, «писаний жахом у пору 
самокатування». В. Стус уже уяснив для себе, куди він по-
трапив і яке місце в метафізичній ієрархії посідає його ще 
не завершена дорога. Він уже визначив свої пріоритети, 
показав шлях перевтілень і їх результати. Перейшовши 
стежками «повної втрати самого себе», він себе нарешті 
знайшов («підгусклий, не колотиться твій став, а виспоко-
ївсь, висклів – ні зрухнеться» [334, 166]). Індивідуальний 
Апокаліпсис, воскресіння до нового життя як аналог Хрис-
тового воскресіння, можливість такого через страждання, 
що засвідчив Син Божий, – такий зміст «Палімпсестів».
«Палімпсестний» принцип – основний онтологічно-
екзистенційний принцип книги як найвищого ступеня 
відвертого самоаналізу, усвідомлення абсолютної відпові-
дальності за висловлене.
Поезія В. Стуса – здобуте право на самовизначення, 
розмова обраного з Отцем, поетичний відбиток «спокон-
вічного буття Слова, яким усе постало, яке є тотожне з іс-
тинним життям і світлом» [307, 113].
Експресіонізм сформованої і структурованої худож-
ньої системи має властиві їй певні прийоми та засоби. 
Ідентифікація експресіоністської поетики за формальни-
ми ознаками лише частково пояснює суть справи. У лі-
риці В. Стуса експресіоністська атрибутика представлена 
ощадно. Стриманий у плані експлуатації сенсорно-хро-
матичного потенціалу слова, митець вичерпує всі змістові 
можливості лексики, а також задіює евентуальний струк-
турно-композиційний досвід. Активно використовується 
синтаксис (особливо градація). Важливо те, що містично-
архетипний експресіонізм В. Стуса проявляється на рівні 
задуму книги як основа світорозуміння, а не на рівні окре-
мого вірша. Такий погляд умотивовано в статті «Концепція 
збірки «Палімпсести» В. Стуса» [413]. Наявність містично-
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го досвіду – ще не доказ присутності експресіоністичного. 
Все залежить від дистанціювання суб’єкта-об’єкта.
«Палімпсести» засвідчують осяяння, видовжене в 
часі, виражене в сакральному слові. В. Стус на час форму-
вання збірки не перебував у стані, який ув естетиці хай-
ку названий сіорі – в особливому настрої, змістом якого 
є безособисте чуття тихої печалі і просвітленого спокою. 
Окремі ояснені красою відреченості поезії, інтеґровані в 
зміст книги в цілому, завдяки силі та інтенсивності сві-
чення набувають експресіоністичної барви. В. Стус про-
живав пережите знову, що було зумовлене його здатністю 
до нескінченних ініціацій, внаслідок чого з’являлися нові 
семантичні нюанси в уже сформованих поезіях. Саме цей 
аспект поетики В. Стуса ґрунтовно й глибоко дослідила 
Галина Колодкевич [172].
Експресіонізм В. Стуса включає як одне з основних по-
няття «надлишкового почуття», що є результатом «вивіль-
нення енергії» і означає вихід за межі тексту. Емоційно-екс-
пресіоністична енергетика скупчується поза, над словом, 
спричиняючи флюоресценцію. Слово отримує відсвічуюче 
забарвлення. Воно (слово) у В. Стуса забезпечене повним 
емоційно-відчуттєвим діапазоном трансценденцій і від-
кидає «тінь смерті» як ознаку зміни структури свідомості. 
Витончена нюансованість семантики, чутливість до най-
меншого повороту чуття, увага до найделікатнішої складки 
душевної сутності вказує на спорідненість функції слова 
в поетичній системі В. Стуса також і з імпресіоністичним 
стилем. Як доводив О. Вальцель, здобутки літературного 
імпресіонізму можна належно оцінити тільки тоді, коли 
буде досліджено «скарби нових або по-новому застосова-
них слів, які імпресіонізм пред’явив до послуг сприйняття 
і відтворення вражень» [45, 46–47]. Нові відчуття експресі-
оніста-містика вимагали й нового словника. Максимальна 
амплітуда душевних порухів з одночасною їх анатомізацією 
представлена в поетичному глосарії В. Стуса.
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Існує ще одна особливість експресіонізму В. Стуса: 
чуттєвий складник ліризму в цього митця, практично, від-
сутній. Навіть в любовно-еротичних віршах він представ-
лений мінімально. Це визначається завданням, концепцією 
збірки «Палімпсести», яка звернена не до світу сенсорики, 
хоча враховує і використовує його, а покликана показати 
духовну єдність митця з абсолютом, оприявнити транс-
цендентальне. Якщо це оптика, то налаштована на сприй-
мання високочастотних вібрацій, «попередньої основи 
буття» (Е. Гуссерль). Свідомість корелює з досвідомим, уні-
версальним; архетипне з особистим, об’єктивовано процес 
символічного обміну на порозі незворотнього Я.
4.2. В. Дрозд: експресіонізм роману «Листя землі»
Творчість В. Дрозда взаємодіє з фенотипом шістдесят-
ництва, яке змінило попередню «провінційну за духом, за-
мшілу за формою» (Р. Корогодський) культуру часів стаг-
нації кінця 30-х – 50-х рр. ХХ ст.
«Ідея індивідуально-філософської чистоти мистецтва 
В. Свідзинського та ідея естетичної гри Б. І. Антонича стають 
актуальними для нового покоління прозаїків», – зазначає Ніла 
Зборовська [149, 26]. В. Дрозд від самого початку своєї пись-
менницької діяльності налаштувався на вироблення саме та-
кої – елітарної – художньої парадигми. «… Справжня літера-
тура ніколи не мала масового читача», – ствердить митець.
Інтелектуалізм, європеїзм, суб’єктивізм – ця модерніс-
тично-темпоральна семантика культурного часу шістде-
сятників вміщає і творчий час В. Дрозда, з яким передовсім 
пов’язують збагачення умовних форм зображення в літе-
ратурі, що були використані задля розширення горизонтів 
психологізму – цього, на переконання Ніли Зборовської, 
«найвагомішого здобутку шістдесятників» [149, 28].
Власне, насамперед екзистенційно-психологічними 
є «Ирій», «Самотній вовк», «Балада про Сластьона». Гро-
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теск, різновиди комічного (іронія, пародіювання, кока-
лан) – це «химородні» засоби, за допомогою яких В. Дрозд 
писав психологічні портрети своїх сучасників, чиї долі 
фокусують у собі найприкметніші ознаки часу зміни мо-
рально-естетичних цінностей, що ними характеризують-
ся 60–70-ті рр. ХХ століття.
«Химерна» проза як специфічне стильове явище в істо-
рії української літератури представлена творчістю В. Земля-
ка, О. Ільченка, Є. Гуцала, В. Яворівського, В. Міняйла. Інші 
«умовні форми поряд із неореалізмом, іншими поетиками», 
що їх, на думку Р. Корогодського, запостулювали шістде-
сятники, декларуючи оригінальність як основний принцип 
у освоєнні набутків вітчизняної та світової модерної літе-
ратури, представлені «Левиним серцем» П. Загребельно-
го, «Жбаном вина» Р. Федоріва, «Хронікою міста Ярополя» 
Ю. Щербака, «Старим у задумі» Ю. Мушкетика, «Сіроман-
цем» М. Вінграновського, «Домом на горі» В. Шевчука.
Культивування химерності – одна з ознак масштабно-
го естетичного процесу – реалізації міфу, що особливо ви-
разно продемонструвала література епохи модернізму (це 
одним з перших переконливо показав Я. Поліщук у моно-
графії «Міфологічний горизонт українського модернізму» 
[291]). Міф на рівні інтертексту, інтеграція міфу в художню 
свідомість ХХ століття спричинили появу такого літера-
турного явища, як магічний реалізм, специфічним варіан-
том якого є українська «химерна» проза.
Ім’я В. Дрозда включено в «химерний», магічно-реаліс-
тичний стильовий контекст. Остання дефініція вживається 
щодо роману «Листя землі» (Наталія Підгаєвська, І. Фізер). 
Дослідники вказують на «густу міфологічність» (П. Анто-
ненко), «міфопоетичну закодованість його героїв» (Наталія 
Дашко), «використання у своїй малій прозі поліщуківських 
ментальних джерел» (Наталія Підгаєвська). Аналізує худож-
ню творчість В. Дрозда в аспекті міфопоетики Любов Яши-
на (змістові особливості міфологічних рецепцій, характер 
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їх інтерпретації). Відзначено рідкісну особливість письмен-
ника: піднімати рівень чуттєво-образного сприймання сві-
ту до тої межі, з якої розпочинається вже авторський міф: 
«реальні події прямо на очах міфологізуються» (Б. Бойчук), 
«дійсність трансформується в легенду» (І. Фізер).
«Магічний реалізм як «радикальна форма модерніз-
му» (Ю. Ковалів) абсорбував властивості міфу задля ви-
вільнення сутнісного на зламі двох реальностей: власне 
міфічної (фантастичної, легендної, казкової) і так званої 
дійсної, предметно-зримої. Одним із тих, хто розкрив зо-
бражально-виражальні можливості магічного реалізму на 
основі аналізу цієї стильової течії в латиноамериканській 
прозі, є Ю. Покальчук [289].
У контексті проблеми, заявленої в цьому дослідженні, 
варто звернути увагу на те, що термін «магічний реалізм» 
уперше було вжито в семантичній площині малярського 
експресіонізму (мистецтвознавець Франц Ро. Праця «По-
стекспресіонізм. Магічний реалізм», 1925 рік). Щодо літе-
ратури ця дефініція запропонована французьким крити-
ком Едмоном Жалу в 1931 році. У матеріалах книги «Су-
тінки Людства…» зазначено, що «[…] магічний реалізм, 
який широко розповсюдився в німецькій літературі вже 
після другої світової війни, не тільки генетично пов’язаний 
з експресіонізмом, але й багато в чому є його повернення і 
відродження» [337, 8–9].
Парадигмою структурування магічного реалізму як 
певної поетики постає міфофольклорна іконографія. Пред-
ставники магічного реалізму (М. А. Астуріас, А. Карпентьєр, 
Ґ. Г. Маркес, Ж. Амаду, Х. Рульфо, М. Гоголь, М. Булгаков, 
Ф. Кафка, Ґ. Майрінк і т. д.), виступаючи «споживачами» 
фольклорно-міфологічного матеріалу, надають йому оригі-
нальної інтерпретації, трансформують в іншу якість при збе-
реженні живих і виразних рис автентичного тексту. Інтегра-
ція такого сюжетно-образного пласту в авторський дискурс 
перепроваджує темпоральний потік у русло вічності, гносе-
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ологічно поєднує історичне й позачасове, видиме й сутність 
речей. Образ, охоплений магічним реалізмом, перебуває на 
зламі двох природ – сакральної і профанної, що стереоско-
піює простір твору, надає йому глибини й харизматичності, 
створює особливий – міфологічний – модус буття.
Магічний реалізм як структурована художня система 
найчіткіше локалізувався в літературі Латинської Америки 
в 50–60-ті рр. ХХ ст., хоча початок цього явища фіксується 
біля витоків століття, зокрема, і в українській літературі 
наявні поодинокі свідчення присутності такого естетич-
ного симбіозу (наприклад, «Лісова пісня» Лесі Українки). 
«Скільки існує критичних літературознавчих досліджень 
з питань латиноамериканської літератури, стільки й ви-
значень славнозвісного «магічного реалізму», – зазначає 
Ю. Покальчук [289, 13].
Ситуацію віддзеркалює, якоюсь мірою, і термінологіч-
ний континуум: магічний реалізм, міфологічний реалізм, 
символічний реалізм, фантастичний реалізм. Будь-яка 
стильова система рухома. Залежно від випуклості того чи 
іншого компонента або їх суми вона може видозмінюва-
тись аж до стану трансформації в іншу стильову якість при 
збереженні генетичного зв’язку з попередньою. Межа до-
статньо хистка. Про це свідчить уже навіть той факт, що 
серед репрезентантів магічного реалізму фігурують імена 
письменників, котрі занесені так само і до реєстру митців-
експресіоністів, – це М. Булгаков, Ф. Кафка, Ґ. Майрінк.
В історії української літератури таким є В. Дрозд. Твор-
чість цього письменника дає можливість відстежити амплі-
туду коливань в естетичному середовищі, яке аналогічне ма-
гічному реалізму, і побачити, як фольклорно-міфологічний 
фермент при відповідних обставинах формує стильову суб-
станцію, котра підлягає вже експресіоністичній класифікації.
«Про цього письменника, одного з чільних прозаїків 
нашого шістдесятницького покоління, досі писали незаслу-
жено мало й не завжди справедливо, а про головний роман 
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його життя [«Листя землі» – Г. Я.] […] є лише поодинокі 
критичні відгуки», – написала Надія Колошук у 2004 році 
[175, 131]. Властиво, такою ситуація залишається й сьо-
годні. Рецепційна парадигма «Листя землі» включає до-
слідження Наталії Дашко (специфіка характеротворення, 
концепція життя); Б. Бойчук, М. Жулинський, М. Логви-
ненко, І. Фізер концентрують увагу на змістових та компо-
зиційно-стильових особливостях роману, його значенні та 
умовах створення в контексті загального огляду творчості 
В. Дрозда у зв’язку з ювілейними подіями чи в жанрі рецен-
зії або вступної статті до видання. Більш детальною є сту-
дія М. Павлишина «Чому не шелестить «Листя землі» [273]. 
Проаналізовано композиційно-наративну систему роману 
та визначено специфіку його сюжето- й характеротворення 
Надією Колошук [173], [175]. У вимірі міфопоетики епіки 
В. Дрозда розглядає «Листя землі» Любов Яшина [426].
Проблема стильової ідентифікації роману «Листя зем-
лі» залишається, практично, відкритою, за винятком кон-
статації паралелей з магічним реалізмом «Ста років само-
тності» Ґ. Г. Маркеса та висновком Надії Колошук щодо 
особливостей поетики твору, серед яких літературознавець 
називає «фантастичний реалізм» як метод відображення 
світу, що виявляється в поєднанні архетипних схем із кон-
кретикою деталей чи подій» [175, 150], однак, виходячи зі 
загального спрямування дослідження, можна зробити ви-
сновок, що Надія Колошук зараховує роман В. Дрозда до 
творів з реалістичною домінантою («документально-сти-
лізована епопея – Книга днів українського села у ХХ ст.»). 
Ніякої апорії в цім нема, оскільки «Листя землі» – поліфо-
нічний, синтетичний, за визначенням самого письменни-
ка, – головний твір його життя. «Десь у першому чи другому 
класі вже мережив у шкільних зошитах твір під назвою «Лис-
тя землі». Здається, він був закладений у моїх генах», – скаже 
В. Дрозд у розмові з М. Славинським [263]. Останньою своєю 
книгою митець бачив те ж «Листя землі» [119; 29]. Хроноло-
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гічно вона не завершує його творчий шлях, але вивершує 
життєву Голгофу. «Тому не дивно, що твори, написані до 
цього роману, під час роботи над ним і після того, часто міс-
тять текстологічні перегуки з «головною книгою», вінцем 
творчості В. Дрозда», – зазначає Оксана Січкар [309, 662]. 
«Господь привів його в цей світ задля написання «Листя 
землі» («Книги доль і днів минулих»). Категоричність у ви-
словлюванні Ірини Жиленко зумовлена, очевидно, правом 
споглядання найсокровеннішого і найціннішого – душев-
них глибин і духовних вершин митця.
Психологічна структура «Листя землі» виказує візійне 
походження твору, а в такому випадку архітектоніка по-
стає не як результат аналітичної, адитивної властивості ін-
телекту, а як продукт архетипного прориву, «озаріння» (як 
називав стан осяяння сам В. Дрозд) і має інакшу природу. 
Це дуже добре помітно, якщо порівняти всі твори письмен-
ника, включаючи «Острів у вічності», з романом «Листя 
землі». Рецептивна парадигма прози В. Дрозда таку ситу-
ацію виявляє через формулювання типу: «показує», «від-
творює», «завдяки мистецькому використанню [курсив 
– Г. Я.] фольклорно-фантастичних елементів» письменник 
«[…] відкрив безмежні можливості для розгортання об-
разно нестримної новаторської поетики національної сло-
весної творчості» [138, 5]; «[…] образи героїв і навіть їхні 
імена […] – це певною мірою маски, що уособлюють начала 
добра і зла» [92, 417] [курсив – Г. Я.]; «[…] автор свідомо 
прагнув відтворити нереальний (чи ніким не бачений) по-
тойбічний світ і в його межах змоделювати різні сторони 
соціального, творчого, родинного та духовного буття не-
ординарної особистості, письменника» [335, 16]; «Сміливу 
спробу сучасної інтерпретації міфологічного образу вовку-
лаки знаходимо […] в романі В. Дрозда «Вовкулака (Само-
тній вовк)» [361, 67]. Виділені курсивом слова і словоспо-
лучення вказують на існування певної дистанції між пред-
метом зображення і творчим суб’єктом, між матеріалом і 
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письменником. Крім того, вони містять також інформацію 
про рецептивні методики й методології дослідника, про рі-
вень заглибленості й масштаб охоплення досліджуваного 
об’єкта, залежності від мети, яку було поставлено. Щодо 
всіх творів В. Дрозда, крім роману «Листя землі», таке фор-
мулювання доцільне, оскільки в них, більшою чи меншою 
мірою, присутній момент «літератури», момент «ﬁction»,
фантазії, вигадки, свідомого, «професійного» конструю-
вання тексту за якимись законами, що передбачають до-
сягнення певної, сильніше чи слабше вираженої дидак-
тичної мети або ж призначені виконувати функцію есте-
тичного гедонізму. З цього приводу у письменника існу-
ють самоозначення: «я працюю письменником», «я служу 
письменником», «я граюся у письменника» (цей останній 
варіант сентенції стосується, зокрема, «Вовкулаки» (запис 
у щоденнику від 17.02.1970). За своїми структурними ха-
рактеристиками такі твори репрезентують, за К. Ґ. Юнґом, 
психологічний тип творчості. «Первинний матеріал такого 
зображення походить з людської сфери, з вічно повторю-
ваних людських страждань та утіх; він є змістом людської 
свідомості, пояснений та просвітлений у своєму поетично-
му зображенні» [397, 96].
Спостереження К. Ґ. Юнґа стосуються не лише поезії 
як літературного роду, незважаючи на назву дослідження 
«Психологія та поезія», а того рівня свідомості, який ви-
значають як поетичний, розуміючи під цим насамперед 
витончене образне сприймання світу. Крім того, в «Листі 
землі», як зауважив І. Фізер, В. Дрозд виявляє арістотелів-
ську позицію брати сюжет з історії і залишатися поетом 
[362, 44]. «Листя землі» не доводить, не переконує […] у 
тексті немає ні метатекстуального фрейму, ні з’ясовуючого 
голосу, які диктували б такі чи такі вартості, таку чи таку 
правду. Натомість увесь роман пройнятий емпатією авто-
ра» [362, 45]. Саме смисловий відтінок між поняттями «ем-
патія» і «симпатія» якоюсь мірою демонструє відмінність 
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експресіоністичного типу наративу від будь-якого іншого, 
вказуючи на відсутність дистанції між авторським «я» і 
«я» тексту. Це – «людський компонент експресіоністичної 
структури, який присутній як «естуарій», крізь який про-
ходить те, що народилося в найглибших глибинах земної 
ночі» [268, 244]. Наявна свого роду жанрово-естетична 
апорія, яка, однак, присутня у всіх космологічних древніх 
джерелах, починаючи з шумерської міфології, а саме: сплав 
епічності (в розумінні монументальності, масштабності 
змісту) й такого самого древнього, первинного, архетип-
ного ліризму, який В. Коряк назвав «тотемним». В. Коряк 
писав про природу такого ліризму, аналізуючи творчість 
А. Тесленка: «У Тесленка драматизм, епос, ліризм спаяно 
органічно, і хоч переважає ліризм, але це особливий, […] 
первісний, якийсь тисячолітній, ніби з тотемної доби йду-
чий, ліро-епічний зойк людини, що йде навмируще […] 
Зойк із тих часів, коли було спаяно в єдину суцільність осо-
бисте з колективним […] » [182, 545].
Епічність «Листя землі» – візіонерського походження. 
У творі візіонерського типу сутність матеріалу або пере-
живання, що стають змістом зображення, «незвичайна, їх 
природа глибока, вони ніби походять з глибини віків, від 
первісної людини або з царства світла й темряви, царства 
надлюдської природи. Це первинне переживання, що його 
людська природа загрожує вбити […] З одного боку, це 
переживання має вид різнобарвного, демонічно-ґротеск-
ного, яке руйнує людські вартості та прекрасні форми, це 
відразливий клубок вічного хаосу, або «crimen laesae maje-
statis humanae» («кривда величності людини»), говорячи 
словами Ніцше. З іншого боку, це або одкровення, висоти 
та глибини якого людська уява майже не здатна дослідити, 
або це щось прекрасне, збагнути яке намагаються слова. 
Збентежений погляд на надзвичайну подію, яка звідусіль 
переважає діапазон дій людського відчуття і сприймання, 
вимагає від мистецького твору чогось іншого, ніж голого 
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переживання (Vordergrunderlebnis)» [397, 97]. До речі, тлу-
мачення візіонізму К. Ґ. Юнґом і визначення експресіоніз-
му А. Луначарським у суті своїй ідентичні.
Для ословеснення такого рівня переживання якнай-
більше надається мова міфу і потенціал архетипу, зреалі-
зований у системі ентип-ектип, останній, як пише С. При-
годій, завжди маркується національно, історично, індиві-
дуально [293, 78]. Тому про час, коли «нічого не названо, 
долею не позначено» («Коли вгорі… Поема про сотворіння 
світу», вавилонська пам’ятка) у «Книзі доль і днів минулих» 
говориться полісько-чернігівською говіркою: «Дак не було 
сперва нічого – ні світу білого, ні Пакуля в світі, а було поле, 
та ясне сонечко, та ясний місяць, та ясні зорі, дєтки їхні і 
дробний дощик з ними. А в полі росло світове дерево, на де-
реві сиділи два голуби, йони й сотворили світ» [117, 36]. Це 
не єдина версія виникнення земного життя, запропонована 
в романі, чим анульовується будь-яка концепційна заготов-
ка. «Листя землі» презентує архетип Бога як Творчості. Між 
Творчим і Материнським постає знак рівності.
У енергетичному й смисловому полі Творчого як Жі-
ного Принципу функціонує архетип Матері, який значною 
мірою визначає парадигматику любові й життя з усією мі-
рою відповідальності й жертовності.
Першороль Жіночого Принципу як ідеї життя й любові в 
романі В. Дрозда виявляється вже з перших сторінок: «Мати-
сонце народило Ладу, Лада народила Жи´ву, Жи´ва народила 
Єву, Єва народила Катерину, Катерина народила Оксану, 
Оксана народила Марію, Марія народила Наталку, Наталка 
народила Солоху, Солоха народила Вівдю, а Вівдя народила 
Уляну – від пакульського горщечника Кузьми» [117,  37]. Так 
починається Дроздовий «царський список» (за аналогією до 
укладеного вавилонським жерцем Бейросом, тільки акцент 
зміщено з чоловічої лінії на жіночу) – згідно з космологічною 
та суспільною ієрархією В. Дрозда. Через імена чітко просту-
пає сільська матриця. Свого часу про Ф. Кафку було сказано: 
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«У Кафки, як у всіх великих засновників релігії, панує сіль-
ський дух» [28, 254]. Примат сільського духу, духу чернігів-
ського Полісся очевидний у романі «Листя землі». Село як 
природній, істинний простір, як утілення ідеї чистоти без 
ідеалізації та «цьвірінькового» пафосу напротивагу місту, 
що є носієм вірусу деструкції, антигуманності, ворожості, 
своєрідним резервуаром агресії. Природа в найширшому ро-
зумінні цього поняття і цивілізація як прояв конструювання 
штучного середовища, вмістилище потворності й уніфікації 
особистості, боротьба між ними – ця експресіоністична ди-
лема знаходить своє образне оприявнення в романі. Загибель 
Пакуля – подія апокаліптичного масштабу, спричинена дією 
урбаністичного фактора.
Експресіоністична філософія ландшафту В. Дрозда 
формувалась поступово. Перші ознаки її наявні ще в повісті 
«Вовкулака (Самотній вовк)». Експресіоністична позиція 
протиставлення двох глобальних просторів – сільського й 
міського – представлена на основі образу Андрія Шишиги й 
закладена в ідею демонічної ініціації – вовкулацтва.
«Спогади про міське життя потроху затягувалися тума-
ном; справжнє життя – ось воно, тільки починається. Уже 
він не аналізував ні себе, ні ситуацію, смішне це аналізуван-
ня і нікому не потрібне. Нарешті він живе в світі реальному, 
як це поле, запах лісу і вовків, які щойно бігли тут, вивіль-
нюючись, як і він, з умовностей міста. Ліс дихав теплом, а 
потім хмара проступила крізь млу, поповзла по обрію, ніби 
оббігала вовка, заманюючи його в себе. Вовкові ставало 
тривожніше, але тривога та була солодка» [116, 387]. «Ні-
чого він так не боявся, як людей! […] місто бачилося веле-
тенською кліткою, дверцята якої ось-ось зачиняться, і він 
крупною риссю гнав на далекий поклик хащ […] з його гор-
ла вирвалося на всі чотири вітри довге тужне виття.
Але жодна жива душа у величезному місті не відгукну-
лася на його розпачливий поклик» [116, 457]. «Щось було в 
ньому справжнє […]» [116, 460]. Відчувається симпатія ав-
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тора до Андрія Шишиги – носія «вовчого» потенціалу при-
роди. Логіка твору виявляє не лише прагнення письменни-
ка відстежити психологічний механізм «маніакального его-
їзму», що, на думку В. Панченка, зі смаком робив В. Дрозд, 
«експериментуючи з різними типами внутрішнього мов-
лення» [274, 147], але й, можливо, імпліцитно на цьому 
етапі творчості, показати протистояння двох начал у лю-
дині: природнього, «справжнього» і штучного, «міського» 
та руйнівну функцію останнього. Образ вовка для втілення 
класичного експресіоністичного мотиву ствердження «са-
мотньої розірваності ізольованої свідомості замкненого в 
собі Я» [281, 8], В. Дрозд обрав, очевидно, з двох причин. 
Одна – фольклорного походження (поширений демоно-
логічний сюжет перетворення людей на вовків через сер-
йозні моральні проступки). Друга, мабуть, продиктована 
знанням про цього звіра, який займає не останнє місце в 
ієрархії природи. Доктор філософії Клариса Пінкола Естес, 
яка більше 20 років практикувала і викладала психоаналіз 
К. Ґ. Юнґа, досліджувала міфи різних культур, вивчала біо-
логію дикої фауни (найперше, вовків), у своїх працях, зо-
крема, в «Тій, що біжить з вовками», говорить про таємниці 
їх самовідданості та страждань, про гостру чуттєвість, до-
питливість, фанатичну вірність і відвагу, високу общинну 
організацію. Вовки, на думку психоаналітика, «піддавались 
переслідуванню, обмеженням і несправедливим звинува-
ченням в ненаситності, нещирості й надмірній агресивності 
[…] Вони перетворились у об’єкти полювання для тих, хто 
мріє очистити не тільки лісові хащі, але й дикі куточки душі 
– винищити інстинктивне так, щоб від нього не лишилося 
й сліду» [126, 16]. Раніше В. Дрозд подавав ув особистій ін-
терпретації фольклорні сюжети, наповнював індивідуаль-
ним змістом традиційні образи й символи, трансформував 
загальновідоме, усталене і спрямовував його в цілковито 
інше структурне русло – тобто інтелектуалізував. Суб’єкти-
візуюча тенденція доведена в романі «Листя землі» до того 
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ступеня, на якому витворюється неповторне при збережен-
ні архетипного зв’язку, здійснюється процес міфотворення 
В. Дрозда. Відверто декларована конфронтація гуманних 
і антигуманних сил змінюється на імпліцитне, хоча добре 
відчутне протиборство, що виявляє себе вже в площині 
експресіоністських антиномій добро-зло, життя-смерть, 
світло-темрява, початок-кінець.
В. Дрозд гостру сучасність своїх творів поєднував зі 
здатністю залучати міфологічні вірування українців на 
рівні літературного прийому, який слугував засобом роз-
криття суті людини, її неоднозначності. Тому «Вовкулака 
(Самотній вовк)», насамперед, – «[…] історія душі інтелі-
гента, який трудно шукає свого місця в суспільстві, дещо 
одмінному від вимріяного нами ідеалу […]» [119, 21]. Це 
також твір про актуальний у всі часи, але особливо яскра-
во виявлений на фоні чергового затухання ренесансного 
культурного сплеску конформізм. Наявний синтез сучас-
ного й міфофольклорного матеріалу, але це ще той синтез, 
що передбачає можливість встановлювати зв’язок між ре-
чами на рівні їхньої подібності чи розбіжності й досягати в 
процесі перетворень чуттєвих вражень або абстракцій вті-
лення в конкретні зорові образи. Якоюсь мірою В. Дрозд 
апелює до романтичної традиції трансформувати фоль-
клор, використовувати його як засіб психологізму. У тако-
му разі нереальне подається у формах життя, реальне – у 
відсторонених гротескних формах. Це – особливе художнє 
вирішення, коли фантастика демонологічного походження 
грає романтичну роль, пом’якшуючи момент деструкції 
особистості. До «Листя землі» міфофольклорне у В. Дроз-
да виконувало функцію художніх засобів сюжетно-компо-
зиційного характеру, поставлених на службу різним цілям, 
але здебільшого – психологічного плану.
В романі «Листя землі» змінюється ставлення до міфо-
фольклорного матеріалу. Його вже не «використовують», 
його не «застосовують», ним не «оперують» задля тих чи ін-
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ших ідейно-естетичних цілей. Власне, української міфології 
майже нема. В. Дрозд не користається прямо поліськими ле-
гендами чи переказами. У К. Леві-Строса щодо такої ситуа-
ції говориться так: «Справжня складова одиниця міфу – не 
окремі відношення, а пучки відношень, і лише в результаті 
комбінації цих пучків складові цих пучків набувають функ-
ціональної значущості. […] Таким чином, наш метод звіль-
нює нас від пошуків першопочаткового чи справжнього 
варіанта, що до цих пір було одним з основних ускладнень 
при вивченні міфології. […] пропонуємо визначати міф як 
сукупність усіх його варіантів» [207, 225–226]. «Листя землі» 
в цілісності нагадує всі легенди й перекази світової міфоло-
гії й жодному з них конкретно не відповідає. Наявна осо-
блива атмосфера твору, яку Ю. Покальчук визначає одним з 
прийомів «магічного реалізму» [289, 75]. Авторське визна-
чення такої атмосфери – «дух Полісся». Саме ця невловна 
субстанція становить основу фундаментального комплексу 
творчого процесу В. Дрозда, архетипного в своїй суті. Це – і 
структуруючий принцип, і одне з емфатичних джерел, яке 
еманує енергією, котра живить образну систему роману, і 
великою мірою спричиняє її експресіоністичну температу-
ру. «[…] це вже не література» [133, 765]. Сказане Іриною 
Жиленко про власні вірші, народжені болем вічної розлуки 
з В. Дроздом, цілком відповідає художній автентиці «Лис-
тя землі» і розумінню адептами експресіонізму механізмів 
творчого процесу. Йдеться про особливе й особисте став-
лення до світу в його первозданній суті.
У кожній мікроструктурній одиниці тексту присутня 
художня свідомість В. Дрозда, проте не вузькорозсудна, а 
сублімована до стану архетипів (автобіоархетипографічна, 
автобіоміфографічна).
Міфологічно-фольклорну інтегральність у «Вовку-
лаці» й у інших «магічно-реалістичних» творах В. Дрозда 
можна визначити як горизонтальну. У «Листі землі» наяв-
ний доглибний ізоморфізм міфоструктур з індивідуальною 
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психосемантикою автора, це вже – властивість філогенезу 
та ознака онтогенезу. Почавши з необхідності заявити про 
себе як індивідуальність, В. Дрозд міфофольклорну скла-
дову вивів у сферу існування самої собою і в собі. Переду-
мови й умови структурування роману «Листя землі» вка-
зують на експресіоністську основу.
До базових категорій експресіоністської поетики на-
лежать поняття болю й екстазу, які найперше уможливлю-
ють вихід цієї художньої системи за мірку узвичаєних уяв-
лень про гуманізм, у сферу потойбіч людини. Про вислів 
П. Целяна «Позалюдське» має справу з людьми» Мартін 
А. Гайнц (Відень) сказав, що «можливо, саме це і є запізні-
лим (1959), проте найудаліше сформульованим набутком 
експресіонізму» [226, 42]. Присутність «позалюдського», 
його прояв у романі В. Дрозда уґрунтовані відповідними 
ситуаціями, станами і «віком надії» (С. К’єркегор). Нако-
пичування митцем себе в собі, що, великою мірою, озна-
чало нагромадження відчаю і болю, свідчить про те, що все 
його попереднє життя мало відношення (і отримало за-
вершення) до роману «Листя землі», підтвердження чому 
знаходимо в автора: «Раптом ніби відкрився небозвід наді 
мною, небозвід, на якому розсип, безмежний, людських 
доль, що, переплітаючись дивовижно, творять дерево люд-
ської цивілізації.
«ЛИСТЯ ЗЕМЛІ»
На усі (скільки їх?) земні роки, що залишилися мені.
Чи під силу це мені – за сто – таких! – літ? Чи під силу 
взагалі земній людині?
Не боятися ставити перед собою надзавдання.
Усе, чим досі жив і що робив – лише підготовка до 
найголовнішого у моєму житті: «ЛИСТЯ ЗЕМЛІ» [114, 
87] (щоденниковий запис 12.06.1984). Корелят Творчого 
як формуючої життя доленосної сили, і свідомості, яка є 
супутником, віддзеркаленням Несвідомого – такий зміст 
особистості митця, з яким він підійшов до межі, що за нею 
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почалося «Листя землі» і продовжувалося й вивершувало-
ся «я» В. Дрозда. «Не Гете робить «Фауста», а душевна ком-
понента «Фауста» робить Гете […] зцілитель, який лікує 
рани, сам є носієм ран […]» [397, 105, 106].
Про періодичні страшні болі, які мучили В. Дрозда 
впродовж усього життя, повідомляє дружина Ірина Жи-
ленко. Про початок «дороги болю» сам В. Дрозд свідчить 
так: «Мати повернулася додому помирати, відмовившись 
од операції […] На Жовтневе свято я іду до сільського клу-
бу. Читаю зі сцени вірша про щасливе дитинство, дароване 
Жовтнем […] Сходжу зі сцени і мені раптово починає бо-
літи голова. Біль страшний, не знаний досі. У ці хвилини у 
нашій хатині, на печі помирала мати моя. Коли я повернув-
ся з клубу, її вже не було на цьому світі» [120, 74].
Достеменну причину болю, що став невід’ємною скла-
довою життя письменника, так і не змогли визначити ліка-
рі. «Смерть близьких ніби переслідувала мене. Та й сам я, 
у сімдесят третьому – сімдесят четвертому […] був на тій 
грані, з якої так легко зірватися у прірву, навіки» [120, 72]. 
Божевільня (шосте відділення Павлівської лікарні), періо-
ди «невідсвітнього болю» (В. Яровий), перебування на тій 
межі, що дає право назвати смерть героїнею не однієї своєї 
оповідки. «Вона сама мене до цього привчила. Занадто час-
то за роки мого життя, од раннього дитинства до наших 
днів, вона стояла у мене за плечима і дихала холодом у по-
тилицю» [120, 70]. Болем оплачував В. Дрозд кожну свою 
книгу. Але писання роману «Листя землі» «вимагало такої 
нелюдської напруги, – згадує Ірина Жиленко, – що автор не 
витримував і, полишивши його на деякий час, писав інші 
твори» [133, 743], хоча часто не міг сидіти, і працював, сто-
ячи за пюпітром. Варто також закцентувати на тому, що 
ще в молоді роки у В. Дрозда було 40 % зору.
Вибавлення від ілюзій щодо гармонійного розвитку 
світу, усвідомлення невідворотності абсурду й неможли-
вості вплинути на хід подій спричиняють утвердження в 
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думці, що біль – базове переживання реальності. Парадиг-
ма болю включає в себе діапазон від особистого до болю 
Всевишнього. «Він сотворить світ і пізнає біль, і тільки тоді 
відчує, що живе. У Ньому відлунюватиме біль кожної зем-
ної билинки […]» [113, 96]. Письменник переорієнтовує «з 
пізнання наперед заданої істини на любляче сприйняття і 
творіння через любов як самовияв себе» [53, 77]. Ця сен-
тенція Т. Возняка в його розмислах над проблемою сутнос-
ті, відмінністю її розуміння на елліно-юдео-християнських 
етапах розвитку цивілізації прояснюють особливості екс-
пресіоністичного стану В. Дрозда, за своєю природою іден-
тичного до «перебування в Одкровенні як акті персональ-
ної комунікації» (Т. Возняк). Не тільки «Листя землі» де-
монструє перевисання прозаїка до автентичних євангель-
ських постулатів і принципів, але й позахудожні тексти 
В. Дрозда: «Потрібна релігія серця і краси, повернення до 
раннього Христа, до Христа, але не до християнства із його 
офіційно-скам’янілою церковною структурою і «політру-
ками у рясах». Людська душа – жива – має бути «на прямо-
му дроті» із Богом, посередників така душа не потребує» 
(запис від 16.04.96) [115, 119]. Одним з джерел динамізму у 
глибинних структурах «Листя землі» є поборювання один 
одного «закону Мойсея» і «закону Христа», двох традицій 
(напередзаданості й любові як творчості та самопрояву в 
цих вимірах): Старозавітньої й Новозавітньої.
Архетип Творчості, об’єктивований у «Листі землі», 
в ієрархії архетипів – на першому місці. Письменник, за 
умови великого таланту і великої душі, – «голос Бога на 
землі» (23.03.1991). «Часом я наважуюся змагатися із Ним» 
(7.08.1988) [115, 117]. Творчість такого рівня потребує мак-
симального напруження сил. У В. Дрозда можна, практич-
но, поставити знак рівності між творчістю, болем і відча-
єм, відчаєм не звичайним і звичним, який пов’язують зі 
втратою чогось у побутовому, соціальному, психологічно-
му вимірах, включно зі втратою найдорожчих людей чи не-
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здійсненням задуму написання книги. Йдеться про відчай 
к’єркеґорівського масштабу. Якщо найважливішою подією 
в житті В. Дрозда вважати його прагнення спілкуватися з 
Богом на партнерських, як висловився О. Лапський, пра-
вах, то ця «сама подія, яка доводить його до розпачу, від-
разу ж вказує, що все його попереднє життя мало стосунок 
до відчаю» [205, 264]. Цей імператив С. К’єркеґора цілком 
екстраполюється на життя В. Дрозда і його «Листя зем-
лі», як і спостереження типу «підчепити відчай – це боже-
ственний шанс, хоча він і найнебезпечніший зі всіх, якщо 
зцілитися не бажають» [205, 265]. Напруга відчаю зростає 
зі свідомістю. Протилежність відчаю – віра. Енергетичний 
заряд між цими двома полюсами, ідентичний експресіоніс-
тичній надсаді, – це масштаб переживання світу у «Листі 
землі» В. Дрозда. У своїх глибинних структурах герої ро-
ману і їх творець-письменник – це ті, про кого можна ска-
зати: «Якого ж безкінечного значення Бог надає Я, коли ви-
ступає його мірою! Мірою Я завжди є те, що це Я має перед 
собою, і саме так і визначається «міра» [205, 307]. «Книга 
про Бога», щоденники різних років під назвою «Бог, люди і 
я», «Мої вечірні розмови з Богом», дві книги роману «Лис-
тя землі» – це відчайний поклик В. Дрозда до Творця Всес-
віту. «Він знову не забажав розмовляти зі мною», – розпач-
лива констатація В. Дрозда, датована 11.09.1983 [114, 86]. «І 
зробилося мені страшно від того, що я не можу Йому ви-
бачити [болю і страждань, на людський погляд, безневин-
них – Г. Я.], і ще я подумав: «Єдине виправдання для мене 
і єдиний порятунок, що я хочу вірити» [114, 87] (запис від 
19.12.1983).
Сучасний стан рецептивної парадигми прози В. Дроз-
да дає підстави покликатися насамперед до його власної 
думки, тим більше, що йдеться не про естетичні доктрини, 
стильові матриці, схеми, а про засновки, спонуки, джерела, 
першоімпульси й специфіку перетікання творчого проце-
су, тобто про сферу найінтимніших відчуттів і переживань 
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митця, яка в такому випадку «є своїм твором, а не люди-
ною» [397, 104].
«Біль, біль, біль… починалися такі періоди після кож-
ної справжньої книги – «Ирій» і «Вовкулака», «Земля під 
копитами», «Сластьон» і «Спектакль»… Господи, прости 
мені «Листя землі»! Ти сам хотів, аби я написав цю книгу» 
[115, 118] (щоденниковий запис 2.09.1989). «… Біль, біль, 
біль. Знову, як у сімдесят дев’ятому році, був на грані… Ду-
маю, що одна із причин хвороби – роздвоєність моя, ви-
мушена: цензор і художник, митець в одній особі» [114, 88] 
(запис від 24.09.1984). «Страшними безсонними ночами, 
болем, болем оплатив я і оплачую кожну свою книгу. Який 
правий був український середньовічний поет Величков-
ський, коли писав: у книжника працює одна пучка, а бо-
лить – усе тіло…» [114, 89] (запис від 17.10.1984). Рефлексії 
В. Дрозда з больовою семантикою – доказ не спорадичного 
якогось стану, настрою, а базова основа його творчості, що 
сягнула експресіоністського прояву в «Листі землі», оскіль-
ки обставини з’яви цього твору і роботи над ним вказують 
на больову, екстатично-провидчу, інсайтову («озаріння») 
його природу. «Відчуття, що у мені – Бог, і Він надикто-
вує мені, а я лише записую. Відчуття пророка біблійного. Я 
тільки інструмент для голосу Божого. І кимось давно було 
передбачено, що я ним стану… Ці божевільні думки – коли 
дописую останні сторінки першого тому роману «Листя 
землі». Що це, як не божевілля? А може, – прозріння?» [115, 
118] (запис від 31.08.1988).
Згідно зі заявленою позицією автора говорити і писати 
тільки про те, про що знаєш найкраще, а отже, про себе са-
мого («розповісти щиро і правдиво я можу лише про само-
го себе. Усе інше – література, вигадка, гра фантазії» [119, 
27]); біль зі всім семантичним континуумом, виявлений 
у всеможливих сферах людської екзистенції й фізіології, 
пронизує роман «Листя землі», концентруючись і транс-
формуючись у біль народний і вселюдський, що став озна-
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кою ХХ століття – «найстрашніших, мабуть, у нашій історії 
ста літ» (В. Дрозд). Одна з найкривавіших епох. Найтрагіч-
ніші десятиліття й події. Найбільш кризові, доленосні си-
туації, справи, судьби. Максималізм, абсурд, фаталізм – у 
всіх історіях і долях, як і у власній авторовій – концепту-
альну роль цих категорій підтверджує кожна «Книга днів», 
«Книга свідчень», «Книга страху», «Казання про спаленого 
Бога», «Дума про Митра».
Масштаб болю «Листя землі» визначає, насамперед, 
психологічний фактор: всі види одержимості – «люто-
щі на весь білий світ» [117, 133]; жорстокість (ставлення 
Мартина Волохача до свого сина Устима), ненависть («А 
Устин, син Мартина, дивився в землю, і земля диміла од 
очей його») [117, 257]; любов (Оксани і Устима, Кузьми і 
Марусини), терпіння. Експресіоністського масштабу сягає 
одержимість ідеєю пошуків і утвердження нового щасли-
вого життя, ідеального суспільства: стефаниківського за-
думу «гомонка» про Горіхову землю й Гаврила Латку – тра-
гіпародія на вихід Мойсея з Єгипту: «Не Горіхова земля для 
дєток, а всі ми, людяки, старі й малі, для Землі горіхової», 
– девіз життя Гаврила, пошрамованого «запеклою вірою в 
царство нове на землі» [117, 304, 305].
Власне, поза одержимістю в «Листі землі» не пере-
буває, практично, жоден з персонажів, тільки в кожного 
вона має свою семантику. Зі всіх історій усе ж виділяєть-
ся трагедія Нестірка Волохача. «І одвів руку свою Нестірко 
од грудей, над собою підняв, і горіло серце його червоно у 
небі, на долоні випростаній, яскравіше, аніж сонце весняне 
горіло […] Кривавим вогнем серце Нестірка Волохача па-
лало у руці його, над селом Пакулем, а позем од того вогню 
стелилася довкола туманом, у спалахах, наче в блискавках, 
червоних. […] жарини вогню з долоні Нестірка скрапува-
ли… і землю суху під ногами плавили, наче віск» [118, 27-
28]. «Сяєво віри нової, комуністичної» спалило й самого 
Нестірка, випалило й світ навколо.
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Парадигма болю в «Листі землі» включає в себе й ти-
пово експресіоністську «криваву» компоненту. Послуго-
вуючись образом А. Головка (чия стильова школа відчу-
вається в поетиці прози В. Дрозда), що винесений у назву 
однієї з його експресіоністських повістей, роман «Листя 
землі» можна назвати «червоним романом». Кров знакýє 
весь шлях людини в її індивідуальних і суспільних транс-
формаціях. У «Листі землі» відбір часу (темпоральний 
зріз) здійснено за принципом болю й крові: «… кровиця 
людська пролилася, та й досюль яна ллється, не перестає 
уже скольки годків» [117, 285]. Кров виступає експресіо-
ністичною мірою страждання (засіб психологізму): «[…] 
душа моя […] земним горем вигорена, кров’ю людською 
просочена…» – криком кричить до Бога Нестор Семиро-
зум [117, 59]. Кров уведена в систему ціннісних координат, 
що визначають фундаментальні напрями руху цивілізації. 
«Невже кров, яка неминуче проллється, якщо за револю-
цію агітуватимуть револьвер та динаміт, зробить людей 
щасливими?» – «Лише кров і здатна оновити світ!» [117, 
111]. Цей імператив Дмитра Домонтовича, що має всі озна-
ки одержимості, фанатизму, виступає в романі найсуттєві-
шою ознакою ХХ століття.
Навіть природа, особливо сонце, несуть на собі печать 
крові, цілком відповідаючи експресіоністським засадам кон-
текстом ситуацій, хроматизму, інтенсивності. Хроматична 
аберація на користь кривавої барви як принцип відбору 
елементів пейзажу (пейзажу душі в тому числі) підсилює 
трагізм роману, проявляє «інстинкт смерті» (З. Фройд). «Ой 
заходило сонце червоно: на мороз і кров» [117, 317]; «сонце 
[…] червоне од крові людської» [117, 322]; «А вже сонце сі-
дало за Синявські ліси, червоне, як яблуко-шафранка. І по-
тяглася до сонця пасмуга кривава через усю Невклю. А через 
тую пасмугу криваву пароплав пливе…» [117, 683]; «За кра-
єм землі океан із кровиці людської плещеться, а над океаном 
тим – туман червоний, болій – нічого…» [118, 306].
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«Кривавий» потенціал роману і його світлоносна сти-
хія, котра несе заряд первозданної любові, приводять у 
рух архітектоніку твору, виявляючи глобальний християн-
ський бінаризм: Мойсеєве – Христове, жорстоке – мило-
сердне, некрофільне – вітаїстичне, пекельне – благодатне. 
Проявляється онтологічна інверсія життя – смерть – жит-
тя, смерть – життя – смерть. Танатографія «Листя землі» 
насичена очікувально апокаліптичними відчуттями, що 
органічне для концепції «світу, позначеного катастрофіз-
мом» (Наталія Дашко). Психоаналітичне підґрунтя такого 
стану душі – базова травма дитинства В. Дрозда, що, на-
клавшись на «надто оголену душу» (В. Шевчук), з ураху-
ванням досвіду вмирання, в процесі «навикання свідомос-
ті до смерті» (М. Жулинський) оформилось, урешті, в екс-
пресіоністську поетику «Листя землі».
Смерть у романі В. Дрозда аксіологізована, етизована, 
спіритуалізована. Вона надає життю вагомості й глибини. 
«Експресіоністичне мистецтво – єдина гарантія того, що 
смерть – тільки запорука життя й необхідна для того, щоб 
почати все спочатку – від нового людського «Я», від нової 
невинності й нового несвідомого» [90, 63]. У своїй тоталь-
ності (як і віта-компонент), закономірності, необхідності 
смерть – природня ланка в ініціаційному ланцюгу. Пова-
га до смерті, усвідомлення її значення в романі В. Дрозда 
співзвучне розумінню цього феномену В. Вернадським, 
який у листі до І. І. Петрункевич зазначив: «Я звик у при-
родних процесах бачити досягнення результатів загибеллю 
багатьох […]» [49, 737].
Роман В. Дрозда на зрізі конотацій смерті, на рівні по-
етики заперечує таке ставлення до явища смерті, що його 
нав’язує світові постмодерністична карнавально-блазню-
вальна свідомість аксіологією симулякрів. Сучасна куль-
тура «всуціль гігієнічна – вона намагається очистити жит-
тя від смерті […] Будь-якою ціною стерилізувати смерть, 
пластифікувати й заморозити її, помістити в захисну обо-
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лонку […]», – пише Ж. Бодрійяр [41, 315]. Експресіонізм 
як світогляд і як поетика, конкретно експресіонізм «Листя 
землі» утримують феномен смерті в достойному їй масш-
табі трагізму й необхідності-невідворотності, у сакральній 
амбівалентності, як і все, що має базисну функцію життя. 
Унітарне сприймання світу, винесене письменником з чер-
нігівської поліської глибинки і збережене в надрах душі 
непоруйнованим освітою і урбанізмом, у «Листі землі» 
трансформувалося в експресіонізм. Символіку смерті як 
ініціації в міфах та семіотиці фольклору В. Дрозд включив 
у експресіоністські координати, допровадивши смертоко-
нотації до порогової межі. Насамперед у міфо- та демоно-
контексті виявляє себе містична складова світовідчуття 
В. Дрозда, котра теж перебуває у площині експресіоністич-
них інтенцій. Саме вона має магічно-реалістичну природу, 
котра проступає не так на рівні сюжету, як на рівні врос-
тання у структури несвідомого (архаїчна парадигма), знач-
ною мірою визначаючи його зміст, стаючи ніби вплавле-
ною в цілісність архетипного комплексу, об’єктивуючись у 
мислительних конфігураціях, будучи свідченням духовної 
активності й контакту з колективною пам’яттю (апеляція, 
за Нілою Зборовською, до «національного інстинкту спро-
би» і далі – до антропологічного). «Архаїчна людина вірить 
у сонце, цивілізована – в очі», – сказав К. Ґ. Юнґ [396, 58]. 
В. Дрозд магічною стороною «Листя землі» не має наміру 
нав’язувати цивілізованому читачеві думку про реальне 
існування відьомства, як насамперед сприймається міс-
тика (що аналог до «надлогіка»). Згідно з твердженням 
психоаналітика, «існує певна загальнопоширена сила, яка 
об’єктивно виявляє незвичайний вплив. Все, що є, діє, в 
протилежному випадку воно не дійсне. Воно може існува-
ти лише завдяки власній енергії» [396, 60]. «Листя землі» 
демонструє трансформовану «ідею мани» (Юнґ) – задіює 
енергетичне поле поліського міфоматеріалу і фольклору 
насамперед для насичення антиномічного простору жит-
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тя-смерті. «… Нестор сидів на ґанку, люльку курив. Зачув-
ши перший крик дитини, зирнув у темну шибку вікна, щоб 
долю її провідати: вогнем палахнула шибка. У відблисках 
вогню скакав верхи на коні чоловік із шаблюкою в руці, на 
Нестора лицем схожий. А потім червоний вогонь згас, і за-
горівся вогонь чорний, і в чорному вогні конав чоловік, на 
Нестора лицем схожий, і одвернувся Нестор» [117, 73–74]. 
Конотати життя й смерті інтегруються в порожнечу повно-
ти архетипу долі, що його дію у творі В. Дрозда зауважила 
Наталія Дашко [92].
Назва роману – це «знак руїни, концепція невідво-
ротності і обов’язковості напередвизначеного» [426, 12]. 
Смисловий горизонт образу «листя» передбачає, крім того, 
міфологічний час – час одвічного коловороту трансформа-
цій, що супроводжується болем утрат і відчуттям ініціацій-
ного змісту, який обов’язково включає кризову складову. 
«Світло й темрява, життя і смерть, праве і ліве – брати один 
одному. Їх неможливо відділити один від одного. Тому й 
гарні – не гарні, і погані – не погані, і життя – не життя, 
і смерть – не смерть. Тому кожен буде розірваний у своїй 
основі від початку» [10, Євангеліє від Пилипа, гностичний 
апокриф з Наг-Хаммаді, цит. за: 8; 275].
Історія життя Уляни Несторки – однієї з доцентрових 
фігур композиції «Листя Землі» – підтверджує тезу про те, 
що «завжди світ людський буде страшним» (В. Дрозд), бо 
тваринне – у генах людських, і воно сильніше за всі «благо-
чинні» ферменти. Власне, цим мотивується панорамність 
страждання і болю, його домінанта в світі, інтенсивність 
його вияву, адже тільки «окрема людина повинна перемог-
ти світ» [251, 407], і тільки на рівні окремої людини можли-
ва гармонія. «Я певен, що все вирішує людська особистість, 
а не колектив, elite країни, а не її демос, і значною мірою її 
відродження залежить від невідомих нам законів появи ве-
ликих особистостей», – писав В. Вернадський [49, 730]. За 
своєю суттю близька до висловленої і позиція Ірини Жи-
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ленко: «Але коли виходиш з окремої людини (окремої душі) 
на обшири суспільств, держав, історії загалом – втрачаєш 
останні ілюзії і рештки віри в людину» [133, 771]. Саме 
в цьому – в абсолютній перевазі болю і мук у семантиці 
світу як спільноти людей і досягається ефект характерної 
експресіоністської деформації. Гранично загострені від-
чуття відібрані (значення вибору фактів і станів) за прин-
ципом страждання. Шлях, по якому йшов В. Дрозд, творя-
чи «Листя землі», можна визначити як логаедизація, суть 
якої в тому, що система стає немилосердною до тої межі, 
за якою демонструє свою абсурдність. За змістом роману 
«Листя землі» – це абсурдність жорстокості й болю, яки-
ми виповнене вщерть життя людства. Саме в цьому і ви-
являється мимовільна соціальна зорієнтованість роману, 
оскільки безпощадність постає на тлі різких соціально-по-
літичних переломів, краху моральних та ідеологічних цін-
ностей, розхитування різноманітних суспільних інститу-
цій. В. Дрозд показує, що оплотом доброти й любові може 
бути тільки окрема людина, і то не постійно, а суть якраз у 
тому, що «сама сутність вічності полягає в неперервності. 
І вона вимагає від людини того самого […] Але які рідкісні 
ті люди, чия внутрішня свідомість зберігає неперервність!» 
[205, 327]. Усвідомлення цього автором роману побільшує 
градус діалектики, поглиблює трагізм. У творі такими зо-
бражено людей, яких, як правило, зараховують до блажен-
них. Був у Краї юродивий на прізвисько Іван Толковий 
– «Дак йон таки щось знав, щось знав. Нащо уже в Марти-
на Волохача пси злющі були, як вовки, а й ті, як підходив 
до двору Іван Толковий, під комору забивалися і скулили 
жалібно…» [117, 405]. Тут зруйновано принцип суспільної 
ідентичності: світ сприймає абсолютну доброту як прояв 
неповноцінності або непристосованості. В. Дрозд задає 
глобальну моральну парадигму людської цивілізації, сфо-
кусувавшись на подіях ХХ століття, і ставить себе, свого 
героя і читача перед неминучістю, що, насамперед, бачимо 
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в пророкуваннях Уляни Несторки, котру вповноважив пе-
редавати знання, отримані з позаземних джерел, її чоловік, 
узятий живим до Бога (відгомін шумерських і біблійних 
сюжетів про Утнапішту та Єноха). Ще в 70-ті роки ХХ сто-
ліття В. Дрозд у щоденникових нотатках зазначив: «не маю 
віри […] у можливість прогресу. Світ, звичайно, перебуває 
на порозі страшних катастроф, але я не певен, що людство 
опісля тих катастроф стане розумнішим і духовнішим. І за-
суджувати, власне, нема кого» [115, 130]. У В. Вернадського 
знаходимо думку про те, що «навряд чи може бути розквіт 
у зв’язку з будь-якою революцією, а особливо з такою, як 
комуністична» [49, 737].
«Листя землі» – це констатація «незаперечних правиль-
ностей» (В. Вернадський), ствердження того, що в людства 
є принаймні два призначення: страждати і вмерти. Гово-
риться про це незворушно-зречено, що викликає асоціації 
з манерою В. Стефаника: про речі жаскі говорити спокійно, 
безсторонньо. «Про страшне треба вміти писати стримано 
і лаконічно» (Л. Костенко) [95, 124]. Якщо сприймати твор-
чість покутського митця як цілісний текст, то можна про-
вести аналогію з «Листям землі», яка має новелістичну будо-
ву. В. Дрозд вважав, і не безпідставно, що його роман можна 
читати з будь-якої сторінки, і це вказує на «одну із засад лі-
тератури майбутнього, – як вважав письменник, – мислення 
не словами, а образами» [115, 128] (запис від 26.06.1970).
Істотна гарантія єдності роману В. Дрозда – не стільки 
подія, і навіть не тотальність переживання, а його сила. По-
бутує думка про цільність враження, наявність «готових» 
характерів як специфічної риси стислої, маложанрової 
прози, про неможливість цього у великих епічних формах 
(В. Фащенко). В. Дрозд романом «Листя землі» демонструє 
необмеженість формотворчого художньо-літературного 
потенціалу й спроможності слова до вираження.
Не тільки послідовність подій має значення для того, аби 
створити характер, а й енергія слова, те загальне враження, 
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стан, у який занурюється читач. Не про традиції В. Стефа-
ника в прозі В. Дрозда треба вести мову («Я не модерніст і не 
постмодерніст, я – Володимир Дрозд», – відпарирував ми-
тець одній із дослідниць його творчості), а про перебування 
в однаковому високочастотному режимі трагізму, сповіду-
вання одного й того ж принципу – «принципу роботи елек-
тромагнітного силового поля надзвичайної внутрішньої на-
пруги» [115, 128]. Про психофізіологічні особливості В. Сте-
фаника, здатного вловлювати чужий біль і переживати його 
як біль власний, загальновідомо. У щоденниках В. Дрозда 
неодноразово трапляються зізнання про «моє гострюще від-
чуття болю, коли нищать навіть рослину, не кажучи вже про 
тварин чи людей» [114, 98] (запис від 9.01.84). Ціла епопея з 
ластівками, лелеками, облаштування для них гнізд, розмо-
ви з каменем, кольорові сни, відчуття «потоку єдиної сили, 
сутності і природи» [114, 92] і «занадто гостре відчуття часу, 
що викраплює з душі, як кровиця» [113, 94] – такі ж і герої 
«Листя землі». «[…] і біль страшний пройняв мене, то біль 
світу земного був», – говорить Нестор Семирозум до Марії 
Журавської [117, 138]. «Сотряслася моя душа од усвідомлен-
ня того великого страждання, відчутого так, наче на самого 
себе раптом перебрав усі муки світу», – зізнається Кузьма 
Терпило [117, 355].
В. Дрозд визначив для себе як одну з найпитоміших 
експресіоністську засаду, суть якої полягає в тому, що 
«справжній літературний твір і героїв його треба дістати із 
себе, із своєї душі» [114, 84]. «Експресіонізм шукав для себе 
філософських коріннів у соліпсизмі», – зазначив В. Петров 
у «Засадах поетики» [281, 8]. Душа В. Дрозда зустрілася з 
власною глибиною і ця зустріч, як і будь-який істинний 
трансформативний процес, є «не актом волі і не чудом, 
а подією завдяки милості Божій» [268, 240], присутність 
Кого в своєму житті постійно відчував В. Дрозд. Відчуття 
це – з дитинства, звідки й починається подорож до себе як 
вчування в світ у його позачасовому вимірі.
272
Галина Яструбецька
У романі «Острів у вічності» В. Дрозд визначить роль 
дитинства для майстра як «праоснови, матриці усіх світів», 
«альфи і омеги, початку і кінця» [121, 64]. Парадигма дитин-
ства (війна і повоєння зі смертями, злиднями, бідами і най-
важчою втратою – матері) у проекції на життєтворчість як 
«самособоюнаповнення» (В. Стус) уможливлює існування 
гіпотези про архетипічну природу й архетипічне призна-
чення болю В. Дрозда. «Дитинство, скільки б не писали про 
нього, – невичерпне. […] Грім у чистому, ще літньому небі, 
бомблять Чернігів, чорні дими на обрії, чорні, настрахані 
люди, що йдуть повз нашу хату, рятуючись од пожеж і боїв, 
німці, поліцаї, спалені жінки і діти у клуні, в сусідньому 
Лопатині, голод, холод, знову – грім, наступають наші, ми 
– в погребі, трохи не гине од куль з німецького автомата, 
рятуючи нашу годувальницю – корову, мати… Усе це – моє 
дитинство. Дитинство мого покоління. У глибині пам’яті 
живе ще один страшний спогад: у загальному дворі, біля 
комори, на очах жінок і дітей, військові розстрілюють нім-
ця, спійманого в полі […] у червоній калюжі плаває вибите 
кулею око і голодні пси лижуть людську кров…» [120, 72].
Неймовірні вроджені чутливість, вразливість посили-
лися з роками. Рани лишилися відкритими, але страждан-
ня від них сягнуло глибини надособистого. В. Дрозд боліс-
но сприймав навіть «примноження світового зла» у вигляді 
ламання квітів на букет чи косіння трави: «зойки і крики 
її шматують душу мою» [120, 68]. Все В. Дрозд «відчуває 
якось гостріше і глибше» (Ірина Жиленко), все для нього 
живе і має душу (відчуття унітарного світу). Що дуже важ-
ливо, ця особливість, яка проявилася в ранні роки життя, 
стала постійною душевною величиною, міру якої буден-
на людина не здатна зрозуміти, оскільки це вже не-люд-
ська міра, не-предметна. Власне, сама витонченість душі 
В. Дрозда, яка передбачала максимум людяності, максимум 
напруження психіки, стала тим перманентним контекстом, 
в якому здатна була морально проявитися його свобода, 
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завдяки чому він переборов стан, коли вільний моральний 
вибір жорстко детермінується соціальними або природні-
ми особливостями.
Творча індивідуальність завжди, як зазначає Е. Ной-
манн, відчуває свої особисті «комплекси» одночасно з його 
архетипними відповідниками, тому її страждання «від 
самого початку є не тільки частковим і особистим, але й, 
більшою мірою, несвідомим екзистенційним стражданням 
від фундаментальних людських проблем, які групуються в 
кожному архетипі» [268, 233].
Роман В. Дрозда «Листя землі» підтверджує думку Ніли 
Зборовської про те, що «код української літератури творять 
архетипні письменники. Характерною ознакою архетипної 
творчої психології є цілісна любовна інтроекція батьків-
сько-материнського коду, що у психічній матриці відсилає 
до архетипу Бога-Отця, а з погляду психоаналізу складає 
єдність несвідомого (материнського інстинкту) і свідомого 
(батьківського спадку мужності). Архетипні письменники, 
будучи носіями монотеїстичної релігійної традиції, орієн-
тують народ на духовні інтереси…» [147, 471].
Автохтонний сенс «Листя землі» може бути відчитаний 
за умови зосередження на концептуальному, а не словес-
ному, дискурсі, на сприйманні тексту як цілісності, що по-
требує реконструкції його семантики через висновування 
значень. «Бог за мене пише епічний роман «Листя землі» 
[114, 93] (запис від 23.03.90). Погляд на твір з такої пози-
ції уможливлює кількаступеневе його прочитання, а саме: 
буквальне, речеве, достосоване та виснуване. Такий герме-
невтичний підхід до розуміння книг Святого Письма за-
пропоновано в загальних відомостях про Біблію. Буквальне 
значення, дослівне, історичне сприймається простим чи-
танням, це, власне, конкретні історичні події і факти (рево-
люції 1905, 1917 років, голодомори, передусім 1933-го, Друга 
світова війна, Чорнобильська трагедія). Речеве значення 
зветься «посереднім, прообразовим, духовим, містичним 
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або алегоричним» [307], воно стосується осіб, речей, подій, 
що їх названо прообразами, або, якщо переводити у власне 
літературознавчу площину, прототипами. У «Листі землі» 
у взірцеву парадигму включені як найвищі духовні особи 
(Богоматір, ангели) та біблійна топоніміка (Земля обітова-
на, рай, пекло), так і земні реалії, постаті, поняття (Край, 
родина, мати). Саме на рівні речового значення функціо-
нує тріада архетип-ентип-ектип.
Достосоване значення передбачає потреби буденного 
життя, інакше кажучи, стосується психотерапевтичного 
дидактичного плану. У «Листі землі» це проявляється не 
у формі імперативу, а логічного висновку про терпляче 
сприймання неминучого й узгодженості свого життя з до-
лею, Божою волею, з одного боку, з другого – бунтом су-
проти самого Бога. Саме така моральна постава додає до 
звучання трагізму роману ще один акорд у ключі апасіо-
нато. «[…] через добро, як і через зло, витлумачується ре-
альне буття. Обертаючись переважно в площині етичній, 
експресіоністи нерідко створюють образи бунтівників, 
людей активної дії» [9, 46]. Кожна історія, ситуація, доля у 
романі мають потужний потенціал моралізму. «Небо – ду-
мало пульсуючи. Страшні сили любові і ненависті акуму-
лювалися в його зоряних обширах» [118, 52] – саме такий 
масштаб має моралізм у «Листі землі», він зумовлює вели-
чину добра і зла, що активізувало свої можливості й витво-
рило експресіоністську моральну парадигму. Кузьма, син 
Нестора Семирозума; Христя, душею у добрі скупана; Да-
рина, Матір дітей людяцьких; Несторко Волохач, внук Не-
стора Семирозума; «Книга про любов і ненависть»; «Книга 
жертвоприносінь». Міру моралізму, що рівнозначне мірі 
людини, у «Листі землі» презентують слова «[…] над до-
лею усього народу людяцького, не тольки над своєю душею 
плакав син Нестора Семирозума» [118, 15]. У одному се-
мантичному ряду з моралізмом такого порядку перебуває 
фанатизм, який детермінує з фаталізмом.
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У романі стани й відчуття відібрано за принципом 
надміру, максималізму, пограниччя, що витворює специ-
фічно експресіоністську достосовну парадигму: подібність 
між дидактизмом «Листя землі» й моралістичними потре-
бами реципієнта виходить за межі буденного існування 
– у сферу містичного. Герменевтичний вимір виснуваного 
значення включає «безсловесне» вкупі з усім синонімічним 
рядом, що огортається лексемою «містичне». Саме цей, як 
зазначає Ольга Червінська, доволі умовний, щоб не ска-
зати, випадковий контур дослідницького поля [380, 255], 
окреслює чи не найпосутніше – настанову на іманентне 
сприйняття тексту позаісторичними, генетичними чин-
никами, виявлення автохтонного сенсу, який перебуває у 
площині художніх «торсійних» полів. Тут можна апелюва-
ти до зрілого етапу екзегетики, коли, як пише Ю. Ковалів, 
зосереджуються «на концептуальному, а не словесному, 
дискурсі, на підставі якого текст уявляється як цілісність, 
яка потребувала реконструкції його семантичного поля, не 
обмежуючись суто мовними рівнями» [166, 72].
Субстанціонально роман «Листя землі» неможливо до 
кінця збагнути і визначити поза впливом і виявом духа, 
енергії, а отже, містики – найскладнішої, найезотеричні-
шої, напівдоступної людському осягненню категорії. Най-
більшу ступінь можливого тлумачення цього стану, міри і 
виміру особистості знаходимо в Ф. Г. Лорки, яке він пропо-
нує в лекції «Дуенде. Тема з варіаціями». «Для художника, 
– вважає Ф. Г. Лорка, – нема нічого дорожчого за цей дар 
– дуенде. Це велика таємниця, і зберігається вона в дале-
кому закутку серця» [217, 113]; це «коріння, вросле в тря-
совину, про яку всі ми знаємо, про яку нічого не відаємо, 
але з якої приходить до нас головне в мистецтві» [217, 104]; 
таємнича сила – «дух землі, той самий, що оволодів серцем 
Ніцше» [217, 104]; і «справа не в таланті, а в причетності, 
в крові, іншими словами – у первинній культурі, в самому 
дарі творчості» [217, 104]. «Ангел і муза благоволять. Ан-
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гел дарує світло, муза – склад (у неї вчився Гесіод). Золотий 
лист або складку туніки в лавровому своєму гаю поет бере 
як зразок. А з дуенде інакше: його потрібно будити само-
му, в схованках крові» [217, 105]. «Бог за мене пише епічний 
роман «Листя землі» [114, 93], – цей авторський імператив 
більш зрозумілим стає в світлі іншої сентенції письменни-
ка: «Світ, мабуть, не можна зрозуміти, але світ можна від-
чути» [курсив – Г. Я.] [114, 82]. У цьому контексті прояв-
ляють себе релігійний пафос, момент «вчування» (В. Вор-
рінгер) у світ як спосіб його осягнення, принцип феноме-
нологічної редукції як «принцип утримання від суджень 
про об’єктивну реальність» (Ірина Куликова), тяжіння до 
ірраціонального, інтуїтивного, парадоксального, для вира-
ження чого найбільше підходить мова архетипів у сув’язі 
з ентипами-ектипами. Таким способом художня дійсність 
роману очищується від обмеженості, що її надає зв’язок з 
так званою дійсністю. Відбувається поворот до первісності, 
відштовхування від раціоналізму, проявляється тяжіння до 
цнотливості світу, що в романі уособлює міфологізоване, 
неторкнуте цивілізацією Полісся, яке має своє автономне 
від людини буття («дух лісу»). Саме архетипна архітектоні-
ка роману дозволяє вирватися з номіналістичної ситуації, 
позбутися відчуття випадковості, досягнути всеохопного, 
всеобов’язкового, всезагального, переконатися в тому, що, 
як твердить В. Вернадський, «у світі є Порядок» [399, 216], 
і «дійсність є ясний прояв більшого базису життя, ніж той, 
яким неминуче орудує наш розум у своїй критиці й у сво-
їх судженнях – й у своїй оцінці того, що відбувається. Ця 
оцінка – логічно витікає з посилок, які неминуче не збіга-
ються цілком з життям, і немає жодного сумніву, що оцінка 
сучасників надзвичайно неправильна» [49, 733–734].
Спостереження В. Вернадського щодо краху людської 
логіки в оцінці й пізнанні законів світу й усього живого 
може бути екстрапольоване на площину рецептивної пара-
дигми роману «Листя землі». В. Дрозд передчував і усвідом-
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лював ситуацію кризи читацького сприймання. «Власне, 
окрім павука, я не маю кому читати у цілому світі. Ніколи 
ще не писав я так тяжко і так безнадійно. Бо кому потрібне 
написане мною?» [114, 89] (запис від 15.09.87). «Немає чита-
ча для цього твору, немає в Україні критиків, здатних його 
осмислити і заналізувати» [114, 90], – констатує автор.
Дуже показовою в плані причин відсутності бажано-
го і заслуженого резонансу роману є стаття М. Павлишина 
«Чому не шелестить «Листя землі»? Про один роман Во-
лодимира Дрозда» [273]. М. Павлишин скрупульозно про-
аналізував твір і прийшов до висновку, що задум В. Дроз-
да полягав у переоцінці методичних принципів пізнання 
історії, яких «роман визнає три. Назвімо їх принципами 
мікрокосму, колективности й містичности» [273, 278]. 
Детально розглянувши ці принципи, літературознавець 
підсумовує: Якщо тимчасово звузити увагу до однієї тіль-
ки раціонально-аргументаційної площини роману, то ви-
явиться, що «Листя землі», з деякими відхиленнями в бік 
християнських заповідей (насамперед, беззастережної лю-
бові до ближнього, навіть до ворога), вкладається у світо-
глядову схему, пропаговану марксизмом-ленінізмом; що 
«громадська свідомість випередила літературний твір» 
[273, 287] і що «Листя землі», в принципі, якщо не зайве, то 
явно не того масштабу, який був заявлений автором, тобто 
не відповідає статусу «книги буття народу мого», оскіль-
ки «роман зосереджується на відомому, залишає поза ува-
гою нове й важливе, втрачає впевненість у старих формах 
пізнання, не запропонувавши переконливо нових» [273, 
291]. Одним з найбільш цікавих моментів у критичному 
дискурсі М. Павлишина є переконання в інфляції міфо-
логічних цінностей роману й мотивація цього факту тим, 
що в можливість існування історичної правди як правди 
міту не вірить ні сучасний читач, ні сам автор, який нібито 
переводить міфічно-серйозне в площину грайливого, ко-
мічно-пародійного, називаючи анекдотом загальновідому 
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(шумерську) історію про крилатих синів Неба і їх шлюби 
із земними дівчатами. Щодо автора, у котрого праця над 
романом до виснаження, яке межувало зі смертю, мала 
складову одержимості, таке твердження не виправдане. 
Крім того, це суперечить художній логіці роману – твору 
наскрізь трагічному, про що В. Дрозд залишив свідчення: 
«І, врешті-решт, відчув: якщо не перерву хоч на якийсь час 
своєї роботи..: збожеволію од непроглядного людського 
горя. Збожеволіє і читач, якщо читач цього роману зна-
йдеться» [120, 67].
У позиції, висловленій М. Павлишиним щодо неспро-
можності сучасного читача сприймати містичні розповіді 
як пряму правду, заявлена проблема рецептивних мож-
ливостей потенційного читача й критика, зумовлена спе-
цифікою експресіоністського словообразу, а також більш 
масштабна квестія, котра заторкує сферу образного мис-
лення загалом та інфляції слова як такого.
У 1931 році Г. Брох констатував презирство до слова, 
майже огиду перед словом, яка оволоділа людством. У цій 
ситуації, на думку австрійського письменника, «зростає 
значення міфічного, правильніше, того поєднання міфіч-
ного й ліричного, яке закладено в кожній людській душі, 
незмінній, безсмертній, божественній» [251, 378]. У 1956 
році Ф. Дюрренматт закцентував на проблемі поглинан-
ня образного мислення абстрактним. «Бачення і мислення 
здаються сьогодні розділеними своєрідним способом. По-
долання цього конфлікту полягає в тому, що його потріб-
но перетерпіти. Тільки так його перемагають» [251, 408]. 
Упродовж ХХ століття хвилеподібно проявляла себе криза 
художньої свідомості, супроводжувана станами «клінічної 
смерті» слова, зумовлена активізацією раціонального піз-
нання, інтенсивною індустріалізацією та технізацією світу. 
Такий, неприхильний до слова, час провокує пробуджен-
ня архетипу, оскільки, як зауважує К. Ґ. Юнґ, у цей момент 
велика помилка загрожує відвернути народ з правильного 
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шляху [397, 106]. Тоді з’являються твори на зразок «Листя 
землі» В. Дрозда як «надія здобути в міфі втрачену мову» 
(Г. Брох), як послання «і мертвим, і живим, і ненарожден-
ним». «Жанр послань-єреміад-глосолалій завжди фіксу-
ється в літературах пограничних станів, у суспільствах, що 
переживають певні катаклізми, надто у так звані перехід-
ні часи від одного устрою до іншого», – зазначено в книзі 
«Сучасна українська література: стилі, покоління, творчі 
індивідуальності» (автори І. М. Констанкевич, В. Г. Сірук) 
[176]. «Листя землі» творилось і формувалося в ситуації, 
близькій до естетичної та історичної вичерпаності, тому 
воно й об’єктивує пошуки метафізичних ідей, репрезентує 
актуалізацію «метафізичної чуттєвості» (Ніла Зборовська).
Твори, котрі улягають експресіоністичним критеріям, не-
суть на собі печать переживання наднапруженого емоційно-
го стану як самого автора, так і персонажів, ліричних суб’єк-
тів літературного тексту, стану, який часто засвідчує кризу, а 
відтак якісну зміну структури свідомості в напрямку об’єк-
тивізації містичного. Природно, що це виявляє недостатність 
інтелектуального трактування питань, явищ і не може бути 
оцінене лише з позиції раціональної аргументації.
Врешті, завдання такого типу творів виходить за рам-
ки, які пропонує і якими обмежується соціальна сфера, 
історія як емпіричний та фактологічний досвід людства. 
На важливості моменту емоційної готовності реципієнта, 
адекватності критеріїв стильовій природі тексту, інтелек-
туальній та почуттєвій гармонії суб’єкта і об’єкта/предме-
та аналізу/сприймання наголошують науковці (В. Базилев-
ський, О. Єременко, Ю. Ковалів). Проблема відповідності/
невідповідності світоглядового резерву (а відтак і понятій-
ного) концептуальному спрямуванню літературного яви-
ща, що може спричинити суттєву аксіологічну аберацію, 
така ж давня, як і сама художня творчість. Дискусія з цього 
приводу була зініційована в часи МУРу представниками 
«європеїстів» і «традиціоналістів» і залишається відкри-
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тою, оскільки заторкує фундаментальні питання літерату-
ри та літературознавства.
Оцінка М. Павлишиним роману «Листя землі», вине-
сений вердикт щодо його неадекватності актуальним со-
ціально-патріотичним запитам сучасного читача (відсут-
ність серйозної постановки питання «що таке російський 
імперіалізм; карикатурне вирішення проблеми «мова-зем-
ля») відбиває означену вище ситуацію.
Критика М. Павлишина стосується аспекту історизму 
і його природи (аналогічно до специфіки експресіоністич-
ного психологізму). Роман В. Дрозда (свідомо чи несвідо-
мо) пропонує поняття історії, відмінне від уявлення про неї 
тільки як про масу фактів (адитивна метода), якими запов-
нюється гомогенний і порожній час. Лик «янгола історії» 
(В. Беньямін) В. Дрозда звернений до минулого. «Де перед 
нами з’являється ланцюг подій, там він бачить одну-єди-
ну катастрофу, що безперестану нагромаджує відламки до 
відламків і кидає все це до його ніг. Він, може, й зостався, 
щоб пробудити мертвих і зліпити розтрощене» [28, 295]. Іс-
торизм «Листя землі» в основі має мислення, що завмерло 
в «якійсь насиченій напруженнями констеляції» (В. Бенья-
мін), це – «погляд ізсередини вибуху» (Є. Пашковський).
Про «Листя землі» можна сказати словами В. Беньяміна з 
есею «Про поняття історії»: «Результат його методи полягає в 
тому, що в одному творі вдається зберегти й скасувати твор-
чість усього життя, в одній творчості всього життя – епоху і в 
одній епосі – весь перебіг історії» [28, 302]. Структуру істориз-
му «Листя землі» визначає експресіоністичний час, семантика 
якого включає час особистий, поглиблений до часу архетип-
ного: це час болю. У цьому контексті ще раз варто наголосити 
на ідентифікації творчого процесу В. Дрозда під час написан-
ня-записування роману з візіонерським, який раціональний 
підхід до осмислення світу передбачає хіба що частково.
«Листя землі» В. Дрозда «справді росте із нього. Він 
стосується [його] так, як дитина матері» [397, 105]. «Гос-
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подь волею своєю ніби втискує мене у мене самого», – запи-
сує письменник 25.02.1991 [115, 116]. З другого боку, роман 
проростає з глибин несвідомого, безособистого, виявляю-
чи первозданне, суще. Приватний характер ліричного ра-
дикалізується до рівня езотерики. Це експресіоністичний 
ліризм – епічний за масштабом. Насамперед він умотиво-
вує жанровий підзаголовок, даний «Листю землі» автором, 
– «книга буття». Твердження М. Павлишина, що роман 
В. Дрозда не відповідає заявленому статусу, зумовлене, оче-
видно, трафаретним ментальним уявленням про те, що, як 
іронічно зазначив Л. Шестов, «книга повинна бути послі-
довно розвинутою системою думок, об’єднаних загальною 
ідеєю – інакше вона не виправдовує свого призначення…» 
[391, 33]. Це актуалізує стереотипи, провокуючи шукати й 
вимагати консервативно-патріотичної, засоціологізованої 
на національний манер картини українського світу.
В. Дрозд демонструє синтез екстеріорного та інтеріорного, 
рецептивного й креативного, процесуального й сталого, про-
фанного й сакрального, діахронного й синхронного. «Листя 
землі» не є лінеарно вилаштуваним рядом подій і персоналій, 
сховищем пластикованих архетипів, не подає логічно струн-
ких концепцій порятунку нації й людства. Авторська інтенція 
– зібрати все в образ світу, який у кінцевому результаті ні ствер-
джується, ні заперечується, а переживається в собі і у формі 
ентипів-ектипів існує в лабіринтах філогенезу. «Листя землі» 
– досвід адогматичного мислення, «апофеоз безґрунтовності» 
(Л. Шестов). «Нема ідеї, нема ідей, нема послідовності, є про-
тиріччя…» [391, 34–35] – таку ж позицію Л. Шестова виявляє і 
В. Дрозд у романі «Листя землі», що є публічною сповіддю, яка 
свідкує про найвищу драму любові Бога й людини (Е. Ной-
манн), драму експресіоністичного виміру.
На думку письменника, «одна із засад нового мисте-
цтва: дивитися на світ босими очима» (щоденниковий за-
пис від 26.06.70) [115, 128]. Так по-своєму сформулював 
В. Дрозд один з основних експресіоністських постулатів.
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4.3. Експресіоністичний горизонт можливостей збір-
ки «Бермудський трикутник» І. Римарука
І. Римарук належить до літературного покоління ві-
сімдесятих. Він в одному зі своїх інтерв’ю висловив думку 
про те, що не «схильний оперувати категоріями поколінь 
чи літературних напрямків, – волів би говорити про окре-
мі особистості» [303]. Однак, яким би яскраво індивідуаль-
ним не був поет, існують типологічні якості, що виявляють 
перебування художньої свідомості в площині дії схожих 
естетичних факторів. Застосовуючи принцип «хвильової 
теорії» Д. Чижевського, можна стверджувати, що періо-
дично (хвилеподібно) активізуються певні стильові фер-
менти, елементи, які проявляють себе в творчості цілого 
покоління, що спричинене духовно-інтелектуальним клі-
матом. Останній значною мірою взалежнений від характе-
ру суспільних процесів, не будучи цілковито їм підпоряд-
кованим, тому що літературна творчість – це, насамперед, 
критерій етичності, моральності, як вважає О. Пас: «Мо-
раль письменника не в темах і не в думках, а в поводженні 
наодинці зі словом» [277, 35]. Погляди І. Римарука – мо-
рального максималіста  суголосні з поглядом нобелівсько-
го лауреата, адже «поети-«вісімдесятники» повернули вір-
шеві його призначення і смисл, який – не поза віршем, а в 
ньому самому, диктується не добрими намірами чи полі-
тичною кон’юктурою, а законами розвитку самої мови, які 
відміняють наперед заготовлені рішення» [303].
Творче покоління вісімдесятих активно обговорювало 
й осмислювало проблему суті творчості та призначення 
митця. Позиції, що їх озвучили Ю. Андрухович, Наталка Бі-
лоцерківець, В. Герасим’юк, Оксана Забужко, К. Москалець, 
В. Неборак, Є. Пашковський, виявляють культивування ідеї 
елітарності, самодостатності, синергетичності поетичних 
структур. Сучасна наукова парадигма «вісімдесятництва» 
(Ніна Анісімова, Я. Голобородько, Леся Демська-Будзу-
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ляк, І. Дзюба, Ніла Зборовська, М. Ільницький, Ю. Ковалів, 
В. Моренець, В. Панченко та ін.) містить висновки, що вка-
зують на певні ідейно-стильові домінанти, а саме: герметич-
ність, філологічність, міфологічність, особливу енергетику 
світовідчуття, примат художніх критеріїв. 
«Саме вісімдесятники, відкинувши ідеологічні канони, 
започаткували потужний рух у напрямку відродження ес-
тетичної самодостатності поетичного слова», – констатує 
Ніна Анісімова [5], узагальнюючи й підсумовуючи рецеп-
тивні надбання про явище цієї творчої генерації, що взяла 
за основу мистецьку стратегію, суть якої можна передати 
словами В. Беньяміна: «…кожна мова сповіщає себе в самій 
собі, вона у найчистішому сенсі слова є «оточення» спові-
щення» (das «Medium» der Mitteilung). Середнє (Das Media-
le), себто безпосередність будь-якого духовного сповіщен-
ня, складає засадничу проблему мовної теорії, і коли комусь 
заманеться назвати цю безпосередність магічною, то пер-
шопочатковою проблемою мови є її магія» [28, 65-66]. В есе 
«Учення про подібне» В. Беньямін тлумачить сенс магії: «… 
письмо і мова суть те, чому ясновидіння поступилося свої-
ми давніми силами в плині історії» [28, 213]. Чим далі від мо-
менту реалізації ідеї одкровення суті світу в слові, тим менш 
вловний зв’язок між актом одкровення й названою річчю, 
тим слабша «первинна сила висловлювання» (Г.-Ґ. Ґадамер). 
Покоління вісімдесятих реабілітувало принцип самопре-
зентації поетичного слова, повернуло, як вважає І. Римарук, 
втрачені першосмисли слів, відновило зв’язки, які колись 
поєднували людину з усезагальним Абсолютом, із Arcana 
coelestia (Потаємним небом) [299, 5]. Ті естетичні ціннос-
ті, включаючи категорію-стан свободи як наріжний камінь 
творчої настанови, що їх мали на меті впроваджувати молоді 
письменники, були засадничими для герметичної стильової 
течії, що є, на думку Т. Пастуха, «найскладнішою стильо-
вою пропозицією в європейській поезії ХХ ст.» [279, 520]. 
Ключові поняття поетів вісімдесятих років, ґрунтовані на 
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концептах герметики й експресіонізму, на розумінні влас-
ного функціонального оточення (видавничі інституції, 
публіка, критика, як твердить М. Рябчук), засвідчують за-
гальне спрямування пошуків сутнісного, екстраполяцію 
дійсності в лірику («інкарнація сенсу в мову», Г. Ґ. Ґадамер), 
що активізує її просодійні властивості, сприяє витворен-
ню особливо значимого сугестивного поля притаманною 
їй енергетикою тексту, або експресивністю.
Творчий досвід поетів вісімдесятих років реалізовано 
в найрізноманітніших формах. Дослідники виявляють у лі-
риці більше стильове розмаїття в порівнянні, наприклад, з 
шістдесятниками або ренесансною генерацією «розстріля-
ного покоління» (Ніна Анісімова, Наталка Білоцерківець, 
М. Ткачук). Спроба диференціювати літературний процес 
80-х років ХХ ст. переважно сконцентрована на провідних 
традиційних, модерністських, авангардистських стилях з 
виокремленням есхатологічної міфологічної течії, що влас-
тиво творам І. Римарука, В. Герасим’юка, І. Малковича, 
Т. Мельничука (В. Моренець); на поділі покоління вісімде-
сятих на неомодерністів і неоавангардистів (Ніна Анісімо-
ва); на визначенні постмодерного дискурсу й неомодерної 
складової (В. Єшкілєв). У підзаголовку монографії «Київ-
ська школа поетів та її оточення» Т. Пастух виявляє діапа-
зон свого дослідження: модерні стильові течії української 
поезії 1960–90-х років. Літературознавець такими вважає 
міфологічну, сюрреалістичну, герметичну.
Епіка 80-х років ХХ століття в порівнянні з лірикою 
конкретніше представлена в стильовій парадигмі: нео-
імпресіонізм, комедійний соцарт, травестійно-бурлескна 
лінія, інтелектуальна, традиційно-психологічна, магічний 
реалізм, епатажно-символічна складова, екзистенціалізм.
В сучасному літературознавстві проблема стильової 
ідентифікації менш актуальна поряд з пошуками синте-
зу функціональних поетик, симбіозу відомих течій і на-
прямів. Увага зосереджена на окремій індивідуальності в 
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проекції на постмодерністську добу з методологічними на-
становами переважно логомахії й логотомії на противагу 
модерністській логократії. Принцип «логоцентричного» 
дослідження літературних явищ останніх десятиліть ХХ 
– початку ХХІ ст. дає підстави виявити певні тенденції, 
що засвідчують феномен художнього мислення на єдиній 
«нитці мови» (М. Гайдеґґер), підтверджують існування ес-
тетичних структур, які базуються на усвідомленні доціль-
ності універсальних систем, вічних істин, ієрархічності й 
бінарності як фундаментальних основах світобудови.
Експресіонізм проявляється через експресіоністич-
ність мовлення, характерною ознакою якого є тяжіння до 
соліпсизму, транспонування універсальних істин і сутнос-
тей у площину особистого досвіду, а також емфатична, ко-
нотативна лексика. Вона, наділена артикуляційним динаміз-
мом, високим ступенем ліризму, увиразнює інтелектуаль-
но-гедоністичну міру, втримує текст на межі експресивно 
насиченої структури. Досвід болю здійснюється не в імаг-
нітивному вимірі, а як особиста духовна трансформація, 
сприяючи активізації експресіоністичного первня. Збірка 
«Бермудський трикутник» І. Римарука засвідчила, що «ера 
експресіонізму, розпочавшись, втягнула в своє лоно найта-
лановитіших, проіснувала довгий вік, залишилась, в літе-
ратурі її дихання відчутно ще на повну діафрагму». Такий 
погляд на проблему тяглості українського літературного 
експресіонізму пропонує Б. Пастух у післямові до роману 
«Бийся головою до стіни» С. Процюка [278, 189].
Поезія І. Римарука постає в аналогічному номіна-
тивному контексті: інтелектуальна гіпернасиченість, екс-
пресивна рефлексійність, біблійна енергетика, трансіс-
торичні та панкультурні реалії (Я. Голобородько); елітар-
ність, герметичність, есхатологічність (Ніна Анісімова); 
наскрізні танатичні мотиви (В. Неборак); метафізична 
лірика, максимальна спресованість слова (Л. Талалай); 
міфо-ритуальні форми поезії (Ірина Борисюк); лірика як 
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метод (В. Герасим’юк); поет форми, неймовірна фонетич-
ність письма (І. Андрусяк); майстер відтінків та інтонацій 
(С. Батурин); суспільно-філософська узмістовленість, по-
зірна стриманість інтонацій, альтернатива традиційній 
стилістиці (В. Моренець). Лірика І. Римарука як окремий 
об’єкт дослідження у найбільш охопленій презентації ще 
чекає свого автора. Аксіологічний аспект творчості цього 
поета включає, як правило, рецензії, есеїстичні студії і не-
численні літературознавчі розвідки Ніни Анісімової, Я. Го-
лобородька, Ірини Борисюк, Марії Якубовської. В осно-
вному аналізується межова книга «Діва Обида». Більшість 
критичних матеріалів з’явилась у зв’язку з номінуванням, 
а згодом з присудженням І. Римаруку Національної пре-
мії імені Тараса Шевченка саме за цю збірку (2002 рік). На 
слові, просякнутому глибинною, вибуховою емоційною 
силою, на магічно вираженій енергії та інтенціональності 
«Діви Обиди» наголошує Я. Голобородько [71, 32]. Він же 
звертає увагу на таку властивість Римарукового вірша, як 
гранична інтелектуалізація структури й композиції: «Вод-
ночас його думки й рефлексії зазвичай пройняті відчутною 
експресивністю, подекуди емотивною експансивністю, що 
виводить мисленнєвий процес «Діви Обиди» за кордони 
«інтелектуальної» чи «інтелектуалістської» поезії» [71, 40]. 
Я. Голобородько спостеріг межу, за якою вже починається 
експресіонізм з повним використанням поетики концен-
трованого слова, просодійних ресурсів тексту (особливо 
стилістики пауз, «ваги» звуку). В. Базилевський вказав на 
специфічну стриманість І. Римарука, «коли емоція загна-
на вглиб і озивається лише легкою вібрацією. Цю вібрацію 
дано почути не всім» [17, 5].
«Щільність різнонаправленого смислового випромі-
нювання» «Діви Обиди» зауважив Л. Талалай [338]. «Іс-
тинномовлення глосолалії» як набуток І. Римарука в «Діві 
Обиді» відзначив К. Москалець [243, 11]. Ніна Анісімова, 
аналізуючи «деякі аспекти модерністичної поетики Ігоря 
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Римарука», вказує на експресію образів, зокрема, мета-
фори («Діва Обида»), а розглядаючи есхатологічну модель 
світу в «Бермудському трикутнику», зауважує експресію, 
не властиву книжникові, історіософу й естету, дає зрозу-
міти, що природа емоційності зазнала змін. Ніна Анісімова 
послуговується поняттям «експресіоністична метафорика» 
[6, 100], трактуючи його в значенні підсилюючого фактора 
для вираження в триптиху «Ґрипси» чуття жаху й небезпе-
ки, подає його як художньо-стильовий засіб, прийом, яким 
користуються поети всіх напрямків для створення більш 
інтенсивного почуттєво-інтонаційного ефекту.
Заслуговує на увагу і спостереження В. Герасим’юка, 
який прописує І. Римарука в не дефінійованому експре-
сіоністичному контексті рефлексій, називає поета справ-
жнім ерудитом в царині больових відчуттів, «ерудитом 
із зідраною шкірою» [65, 101], тим самим, як і Я. Голобо-
родько, акцентуючи специфіку Римарукового експресіо-
нізму. Йдеться про трансформацію класичної інтелекту-
альності в експресіоністичний спосіб переживання себе 
і світу, інтеграцію художніх мислеформ у горизонт цієї 
поетики, що концентрує  адекватний естетичний досвід 
поета і його розуміння дійсності. В. Герасим’юк своє піс-
ляслово до збірки «Бермудський трикутник» подав як 
послання від себе – друга й поета, близького за експре-
сіоністським духом І. Римаруку. Адже кому ж ліпше тя-
мити в таємниці творчої лабораторії, як не самим твор-
цям? – свого часу ставив риторичне запитання І. Франко 
[365, 59]. Г.-Ґ. Ґадамер так само вважає, що «той, хто про-
бує описати таємничий характер мистецтва, і насамперед 
поезії, буде змушений висловити свою думку подібно…» 
[61, 211]. В. Герасим’юк – з числа найперших обсерваторів 
«Бермудського трикутника» і з тих, хто вловив зміни в цій 
книзі порівняно з попередніми виданнями, трактуючи їх 
як такі, що виявляють потребу зцілення поета, латентно 
вказуючи на його критичний стан.
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Зміни світоглядного плану, що їх явив «Бермудський 
трикутник», фіксують Ніна Анісімова, С. Батурин, К. Мос-
калець. Рецепція К. Москальця – свідчення, з одного боку, 
тривоги з приводу виходу «гравця в бісер» у «бездонну без-
домність», що критик вважає «особливим розривом» з со-
бою попереднім і сприймає як «недобру закоріненість і без-
притульність» [245, 39], оскільки угармонійований світ есте-
та витиснуто болючим хаосом. З другого боку, міркування 
К. Москальця фіксують момент завершення процесу експре-
сіоністичної ініціації, об’єктивованої в «Бермудському три-
кутнику». Понятійний ряд, що його «узаконив» експресіо-
нізм як симптоматичний: розірваність, криза, біль, смерть.
Сьогодні, коли є можливість глянути на творчість 
І. Римарука в тому обсязі, в якому він увійшов у історію 
літератури, помітно, що викінчений експресіонізм «Бер-
мудського трикутника» не був ні випадковістю, ні стильо-
вою радикальністю. Варто звернути увагу на назви книг: 
«Висока вода», «Упродовж снігопаду», «Нічні голоси», 
«Золотий дощ», «Діва Обида». Семантика заголовків міс-
тить апеляцію до особливої інтенсивності переживання 
в межах психологічного комплексу об’єкт-суб’єкт, до на-
явності ферменту містичного і трагічного. «Діва Обида» 
– виразна предтеча «Бермудського трикутника». Словник 
слов’янської міфології трактує Обиду як чорного лебедя, 
птаха печалі й горя, втілення відчаю, який супроводжує 
людину в її житті. Діва Обида як міфологема формує на-
вколо себе сугестивно-інформаційне поле смерті, страж-
дання, незворотності процесів життя. Така назва збірки 
відіграє доцентрову смислотвірну роль, адже поет вели-
кого значення надавав концептуальності книжки, її вну-
трішній структурі, стилістичній та емоційній збалансо-
ваності [299, 5]. І. Римарук уподібнюється до В. Стуса з 
його ставленням до формування корпусу «Палімпсестів»: 
енергія живого слова має циркулювати так, щоб фунда-
ментальна ідея могла проявитися на весь горизонт мож-
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ливого, починаючи від першої букви заголовка і до остан-
ньої літери й знака у книзі. 
Експресіоністичний принцип максимуму (весь відчай) 
був визначальним у архітектоніці «Діви Обиди». Від екс-
пресіонізму «Бермудського трикутника» автора відокрем-
лювала лише певна міра особистісного відчуження, те, що 
В. Базилевський визначив як «холоднуватий Римарук», а 
інші характеризували як естетство, вважаючи формальну 
довершеність, метафоричний блиск проявом раціонально-
інтелектуального начала в процесі творення. Внутрішня 
вібрація глибинної емоції не була спостережена так, щоб 
зв’язати її з експресіонізмом як світовідчуттям.
«Бермудський трикутник» – закономірне, логічне про-
довження «Діви Обиди». На це вказує В. Неборак, який 
помітив «живий і дещо жахний міфологізм», прозріння 
у проминально-зникому моторошну дійсність світу ще у 
«Високій воді» і означив «наскрізну тему Римарука – тему 
неуникненної смерти» [258, 162], що репрезентує поезія 
«Бермудського трикутника», де смерть – «близька невідво-
ротна подія й наскрізний персонаж» [256, 333]. Ніна Ані-
сімова також стверджує, що «основний мотив збірки «Бер-
мудський трикутник» – танатологічний…» [6, 104].
Власне, культивування теми смерті не є ознакою при-
належності до експресіоністичної поетики. Показовою 
антитезою танатичній енергетиці І. Римарука є цикл «Білі 
псалми» зі збірки «Зимовий стук дятла» (1999) В. Кордуна. 
Стишено-смиренна інтонованість поезії В. Кордуна стала 
наслідком кардинально відмінного від Римарукового ес-
тетичного й світоглядового видноколів. Справа у способі 
зв’язку з Абсолютом, як пише Я. Голобородько, диферен-
ціюючи герметичний і сюрреалістичний стилі в концепції 
світосприймання. І. Римарук у збірці «Бермудський три-
кутник» репрезентує погляд на світ людини, відносини ко-
трої з життям відрегулював абсурд, онтологічний горизонт 
якого представлено в працях А. Камю, зокрема у «Міфі про 
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Сізіфа. Есе про абсурд», який ставив абсурд у позицію ви-
хідного пункту буття. Таке застереження стосується й збір-
ки «Бермудський трикутник».
Для підтвердження цієї тези необхідно, крім духовного і 
душевного пейзажу збірки, відтворити, в основних фактах, 
зміст суспільного існування І. Римарука. Народився він у 
сільській місцевості в родині інтелігентів-учителів (батько 
– директор школи). Вищу освіту здобув у Київському на-
ціональному університеті ім. Тараса Шевченка (факультет 
журналістики). Враховуючи час і вид діяльності батьків, 
про релігійний світогляд, плеканий у родині й найближчо-
му оточенні, говорити не доводиться. Неабиякі здібності 
до засвоєння гуманітарних наук, ґрунтовна підготовка зі 
школи, наполегливість у здобутті знань вирізняли І. Рима-
рука серед студентів. Рано одружився (на третьому курсі). 
Загалом у поета було три шлюби з достатньо непростими 
сімейними стосунками, три спроби зреалізувати роман-
тичну модель родинного життя з лицарським ставленням 
до жінки. Не потрібно бути талановитим герменевтиком, 
щоб збагнути значення в житті І. Римарука третьої дружи-
ни Лариси Андрієвської. Про те, що «з Лесею – то серйоз-
но», свідчать «колишні довколишні», зокрема, І. Гургула. Те, 
що для І. Римарука «сенс життя у коханні», яке є почуттям 
святим, майже релігійним, відзначає С. Батурин [22].
Я морелю, комашку і пташку назвав би Леською,
Та роздача імен – у Твоїй неземній руці [297, 45].
Відносини з коханою жінкою під кінець життя набува-
ють експресіоністичної (травматичної) барви.
А як порізом скривавіє небо на сході,
В шибці надбитій побачу лемура і Леську [297, 47].
Експресіоністичний антураж рани, болю стає все більш 
радикальним.
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Я з ножем припадаю до ніг,
Що мене розтинають ножами [297, 51].
Врешті ліричного героя проймає абсурдне усвідомлен-
ня – розладу між собою і своїм життям, «актором і декора-
ціями» (А. Камю):
на подушці цілунки Бога
на папері відбитки ратиць
а насправді нема нікого
тож пора вже мені збиратись [297, 52].
Триптих «Amplissima domus» («Порожня домівка») 
назвою самосвідчить про атмосферу абсурду. Сенсові па-
раметри триптиху виявляють один фрагмент з ланцюга 
трансформацій у процесі формування всесвіту абсурду, 







картини в рамах і без
вазонки на підвіконнях
звірята на древнім дивані
щоправда поїхала стеля




вами зруйнованим [297, 59].
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Вірш сигналізує про найвищий ступінь довіри до світу 
і спорідненості з ним (у минулому), про максималізм само-
віддачі, яка відстежується на рівні відчуття причетності й 
відповідальності перед національною історією та культу-
рою, на рівні побратимства й стосунків з жінками.
Щоразу художній твір промовляє більше, ніж історич-
ний документ, навіть більше, ніж наявний художній зміст, 
– формулює один з герменевтичних принципів Ю. Ковалів. 
Однак для якнайбільшої повноти передачі особливостей ста-
новлення І. Римарука як особи, що усвідомила онтологічний 
абсурд людського існування, варто простежити детермінан-
ти становлення творчої особистості, її взаємини зі світом.
Професійна діяльність І. Римарука розпочалася ще 
під час навчання. Уже з четвертого курсу він працював у 
редакції газети «Вісті з України» як штатний працівник і 
був єдиним студентом, хто дістав дозвіл на вільне відвіду-
вання університету. Згодом поет очолить редакцію худож-
ньої літератури видавництва «Дніпро», стане багаторіч-
ним незмінним редактором київського варіанту журналу 
«Сучасність» (головний редактор – І. Дзюба). Час функці-
онування «Сучасності» в Україні В. Неборак назвав кала-
мутним, маючи на увазі гетерогенний у всіх відношеннях 
період української історії, що явив світові кризу політичну 
й культурну, супроводжувану переоцінкою ідеологічних 
цінностей, масовими спекуляціями у сфері національного 
міфу, катастрофічними підмінами понять моралі, зокрема 
письменницької, а з другого боку – то був час великих на-
дій. Точка історії, що потенційно містить творче і деструк-
ційне начало, концентрує максимальні можливості роз-
витку і в одному, і в другому напрямках. Це – експресіо-
ністичний момент ентропії, зламу, суспільної травми, яка 
може обернутись і регресією, і благом. Журнал відображав 
інтелектуальні сплески розбудови національної держави й 
культури. І. Римарук, редагуючи тисячі сторінок машино-
пису, а згодом комп’ютерного набору, розв’язував поточні 
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проблеми редакції, спілкувався з авторами – ця рутинна 
частина його діяльності не вплинула на автохтонну чисто-
ту образної системи.
І. Римарук упорядкував антологію «Вісімдесятники», 
яку видрукувало видавництво Канадського інституту ук-
раїнознавчих студій (Едмонтон, 1990). «Якби не Ігор, ми б 
не мали досвіду вільних публічних читань», супроводжу-
ваних «поетичними екстазами» від відчуття єдності з ауди-
торією через слово, – пише В. Неборак [256, 328]. Активна і 
плідна діяльність І. Римарука засвідчена його членством в 
редколегії часопису «Березіль», співробітництвом з приват-
ними видавництвами, створенням Асоціації українських 
письменників, віце-президентством і президентством у 
ній. До цього списку треба додати редакторство у видавни-
цтвах «Молодь» і «Кальварія». Якщо знати суспільно-істо-
ричні особливості цього часу, то неважко уявити, що І. Ри-
марук часто ходив по краю прірви, зміцнюючи нові/не нові 
позиції самодостатнього слова, стверджуючи й обстоюючи 
креативний підхід до творення поезії напротивагу сучас-
но-зарубіжним колективним технологіям і національному 
маніфестно-публіцистичному ліризму. Поет бував у бага-
тьох країнах: Америці, Німеччині, Іспанії, Франції, Греції, 
Туреччині, Єгипті. Він не був українофілом у просвітниць-
кому розумінні цього поняття. Знання мов, широка лек-
тура і зв’язок з архетипним виміром світобудови – такий 
конгломерат інтелекту, містики й активної діяльності, це 
свідчення «жертвоприношення інтелекту» (С. К’єркеґор) 
на відтинку життя, який є прелюдією до «Бермудського 
трикутника», підтверджує думку А. Камю, що «абсурдна 
людина вичерпує все і вичерпується сама; абсурд – порого-
ве напруження, яке підтримується всіма її силами в повній 
самотності» [160, 54]. Видається, на перший погляд, нело-
гічним твердження про повну самотність при такій щіль-
ності спілкування й запевнень у дружбі з боку тих, які, як 
правило, потрапили в категорію «вісімдесятників», тобто 
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однодумців у плані реалізації творчих ідей і ставлення до 
слова та усвідомлення ролі поета. 
Однак й «історичний», і «естетичний» метод аналізу 
виявляють поступове, але неухильне відчуження Римару-
ка від колись, здавалося, «монолітного» братерського кола. 
Незворотні зміни в світосприйманні поета дехто пов’язує 
з раптовою й трагічною смертю спочатку батька, а незадов-
го й матері. Марія Матіос робить припущення, що «Рима-
рук сам запрограмував собі такий короткий вік. І почалося 
це після смерті батьків. Це я знаю точно» [228, 170]. Крізь 
окремі деталі спогадів про поета проглядає незворотність 
самотності вже не як необхідного для творчості усамітнен-
ня, піднесеного до рівня концептуального стрижня естети-
ки в китайській та японській поезії й виплеканій школою 
Мацуо Басьо, апологетами мудрого споглядання світу Лі 
Бо і Ду Фу, а як регулятора абсурду, що привносить у світо-
гляд ясність усвідомлення, реакцію непогодженості, бунту, 
прояв якого в І. Римарука не збігається із загальнопошире-
ним уявленням про людину, яка бунтує.
Колишнє побратимське оточення І. Римарука, зайня-
те облаштуванням сімейних, професійних, фінансових, 
побутових справ протесту не зафіксувало. Переїзд поета 
з Києва до Львова сприйнявся не як виклик, а радше як 
потреба, пов’язана зі втратою квартири й прописки. І. Ри-
марук – небагатослівний, тихий, безвідмовний, особливо у 
вичитуванні й редагуванні чужих, часто невартісних, ру-
кописів/машинописів. «У Львові він був у товаристві Юрка 
Покальчука, Івана Лучука і багатьох інших, проте товари-
ство його не вберегло від біди. Мене з ними тоді не було, 
та навіть якби я був, то нічим би не зарадив. Усе залежало 
від Ігоря, а точніше, від його небажання рятувати самого 
себе», – згадує В. Неборак [258, 165]. Симптоматичними в 
цьому контексті є спогади І. Гургули, який обіймав посаду 
директора Львівської філії Літфонду України: «Якось Ігор 
обмовився, що у Львові йому і податися нікуди. З друзів – 
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Ярослав Павлюк та Іван Лучук», але і в них є важливі при-
чини приватного характеру, які унеможливлюють більш 
інтенсивне спілкування [89, 14]. До цих спогадів варто до-
лучити і свідчення І. Лучука, з яких висновується «експре-
сіоністична» абсурдність передсмертних днів І. Римарука 
[219, 27-28]. Для поета, «схожого на цивілізаційний зсув» 
(Т. Федюк), очевидно, бракувало розуміння навколишньо-
го світу, який так і не збагнув його душевної драми. Той, 
хто «присвячувався своїм друзям» (В. Неборак), у «Бер-
мудському трикутнику» констатує:
я потрібен тільки воді
тільки старому вину
тільки маленькому дереву [297, 56].
Ентузіазм особистості, здатної розбудовувати духо-
вні структури як необхідну умову збереження й розвитку 
культури, нейтралізувався ідеологічними черговими ма-
размами, які відтіняли й увиразнювали морально-етичні 
деформації. Кризу суспільно-політичну І. Римарук «відчув 
як кризу духу» (М. Чубук), коли «заповідається з пишного 
вуса тонкий пензлик що ним напишуть універсали підма-
люють парсуни заповідаються з білого кістяка зручний дзи-
ґлик для панянки за надзвуковим фортеп’яном» [297, 39].
...Я в цьому світі завжди нелеґал.
Світ катувань, канонад, клоунад…
Повний обвал [297, 69].
Тісні дружні контакти, тепло й затишок дому віднині 
врегульовуються абсурдом, який завойовує форпости ек-
зистенції І. Римарука: побратимство й кохання.
У такому алогічному, нерозумному й непослідовному 
світі, де
юда рятує Спасителя
Спаситель цілує розбійника [297, 28],
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все людське набуває особливо пекучого смислу: «мокрі 
сліди твоїх вранішніх ніг – Понад усе» [297, 69], Янголи на 
Лесьчиних віях [297, 46] і запитання, яке зраджує іроніч-
ний спокій поета, проявляючи біль:
А я питаю: «Де мої брати?» [297, 33].
Відповідь автор знає.
ну поразка в цьому світі ти програв
в тому світі між смаколиків приправ
фоліантів манускриптів прибамбасів
ти кохався віршував і вар’ював
воював із вітряками вчивсь у трав
але світ тебе матолка віддубасив [297, 72].
І. Римарук – «віртуоз найвищого гатунку», поет, який ви-
тончено грав нюансами сенсів і мелодики (С. Батурин). «Ні-
бито ж загальноприйнято, що найфонетичнішим поетом був 
Тичина, але ж там стільки гри, там така грайливість… Тоді як 
… Римаруку не про гру йдеться, а про значно важливіші речі», 
– констатує І. Андрусяк [4]. У наведеному уривку з третього 
вірша триптиху «Napomnienie od…» ця філігранність «поета 
форми» виявляє себе в ужитку слів «в цьому світі» – «в тому 
світі», у стилістичній конструкції першого рядка «ну поразка 
в цьому світі ти програв». Частка «ну» вказує на можливий 
діалог, який автор веде або сам зі собою, або з уявним співбе-
сідником. «Несамовита згода» (С. К’єркеґор) тут рівнозначна 
мовчазному бунту: «ну програв». Межа свободи, відсутність 
майбутнього в тому, що вважалося справжнім скарбом, скін-
ченність свідомості, вивільнення від будь-якого суду, крім 
свого власного, – ця ясність розуму виражена через частку, 
яка сконцентрувала в собі психологічну амплітуду від найви-
щої температури до можливої найнижчої, проявляючи стан 
абсурдної людини – своєрідне «contra spem spero», інакше ка-
жучи, втрату надії без розпачу, – експресіоністичне емоційне 
крещендо, маніфест абсурдної людини. 
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Це – один приклад зі збірки «Бермудський трикутник», 
що унаочнює деклароване О. Пасом розуміння суті поетич-
ного слова, яке типологічно близьке експресіоністичному 
максималізму: «Вірші пробиваються між криком і німотою, 
смислом усіх смислів і втратою будь-якої осмисленості» 
[277, 35]. «В цьому світі» – «в тому світі» – два сусідні ряд-
ки одної терцини з наявних шести. Розрив «я» фіксується 
всього лиш зміною займенника «цей» на «той». Відстороне-
ність, відхід, відмежування себе від себе-колишнього і цир-
кулювання енергії пограниччя між рядками, очищеними 
від розділових знаків і великої літери у власних назвах. Ця 
властивість поезії модерністської епохи – прояв свободи, 
розкутості, повернення слова в лоно первинності діалогу 
«Творець-світ», спосіб збереження не обмеженого канона-
ми його сенсових і комунікативних можливостей. 
У «Бермудському трикутнику» І. Римарук позбавляє 
права великої літери, практично, всі імена, недоторканними 
залишивши лише ім’я Бога, Богородиці, праведників, коха-
ної. Окремі власні назви подані в двох варіантах – граматич-
но правильному й авторському, але це поодинокі випадки, 
наприклад, Анна (пророчиця, яка разом зі старцем Сімеоном 
зустріла немовля Ісуса, коли його принесли в храм, і просла-
вила Бога; у Львові повз храм Св. Анни часто проходив І. Ри-
марук. Можливо, мала літера означає саму будівлю).
щоднини кохану зраджую бо
крім неї люблю ще двох жінок
анну й ельжбету [297, 42].
Ймовірно, що позбавлення власних назв заголовних букв 
пов’язане не лише з апеляцією до задекларованих епохою 
модернізму естетичних вартостей, але й процесами транс-
формації свідомості І. Римарука – переведення світоглядних 
цінностей в іншу площину, яка виявляє їх неухильну абсурд-
ну переорієнтацію під впливом переживань експресіоніс-
тичної сили й природи (кризових, порогових). Те, що мало 
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для поета незмінну значимість, було залишене непорушним 
і в граматичній позиції. До вже названих вище треба додати 
Талалаєве озерце, Лазєнки, Сену, Картагени, сад Тюїльрі, Ме-
дею, Смерть, Мінотавра, Варшаву, Дніпро, Середземне море, 
Кременець, Майдан – здебільшого, це ті місця, де І. Римарук 
почувався затишно, бо поруч були або друзі, або кохана жін-
ка, або благодатна тиша. Медея, Мінотавр, Майдан, Смерть 
– з іншого виміру, але також ключові персонажі Римаруко-
вого експресіоністичного театру абсурду.
І. Римарук використовує концептуальний для орга-
нізації експресіоністичного сценічного простору прийом 
– знеосібнення героїв для вираження фундаментальності 
й масштабності закладеної ідеї: ботічеллі, кустуріца, кобо 
абе, спіноза, діва обида, римаруки, харукі муракамі, юда, 
деміс, дассен, москалець, бодрійяр, лета, сян, ніл, борхес, 
бетговен, путивль (але – Ярославна), єремія, ельжбета, 
сова параска).




ні другом у повітрі [297, 20].
«Поет у повітрі» – перифраз на В. Герасим’юка. Згідно з 
мовними нормативами вжито й прізвище Чубая.
У такому варіанті транспонування індивідуального, 
окремого в безособисте постало як спосіб відмежування 
від себе колишнього, що спостерегли К. Москалець, С. Ба-
турин. Воно стало експресіоністичною проекцією «свід-
чення очевидного для нього наближення кінця його жит-
тя», – як прокоментував В. Неборак [256, 333]. Розпочався 
ритуал прощання-усвідомлення-зіткнення з тим, що так 
само істинне, як і минуще, що визначало могутність і межі 
розуму. Велич інтелекту стала на шлях умирання. І. Рима-
рук знав про це, і в цьому знаходив свободу абсурдної лю-
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дини, що містить у собі розуміння ситуації в експресіоніс-
тичному максимумі:
А коли ні ночі, ні дня – болить,
а коли ні ночі, ні дня – мовчання,
а коли ні ночі, ні дня – суцільні сутінки [297, 7].
В результаті кризового надміру відбулося перетворен-
ня життєвого оточення («колишніх довколишніх») у майже 
знівельовану систему, всередині якої людські і культурні 
сутності зливаються в потік «граматичних» правил і ста-
ють атомозованим процесом, конвеєром, де індивідуальне 
й значиме для автора сковане невидимою мережею раці-
ональних деперсоналізованих, деіндивідуалізованих від-
носин. Ідеться про естетичний еквівалент «умертвління» 




втім непрочитаних книг у мене задосить
не вистачить цигарок
що загубились у вранішніх сутінках
та немає кого послати
по сміх учорашній
по сніг торішній




плямистий у нього стрій




ти скорше віднайдеш непрочитану душу
пташко моя нетутешня
перед тобою тільки перед тобою
я припадаю на зимні коліна
скільки це буде тривати
до безконечности [297, 29].
Процитований вірш – перший з триптиху під назвою 
«Ad inﬁnitium» («До інфінітиву»). Інфінітив – неозначе-
на форма дієслова, що означає дію (стан, процес) саму по 
собі, без пов’язування з  суб’єктом. У контексті накресле-
ного напрямку дослідження вірш і цикл у цілому мають 
важливе значення. Констатується процес / стан витворен-
ня якісно іншої свідомості, ніж це спостерігалося в «Діві 
Обиді», хоча механізм ініціацій був запущений з «Високої 
води». «Бермудський трикутник» – об’єктивація містерії 
переродження душі в аномальній зоні світу (тут це не кон-
кретне закоординоване в просторі місце, а метафора, зміст 
якої вказує на зосередження в певній частині світу надпо-
тужної і непідвладної людському розуму трансформуючої 
сили, що кардинально змінює горизонт екзистенції).
Особлива увага І. Римарука до ініціаційно-містеріаль-
них процесів, що, як відомо, мають свою систему знаків, 
виявлена за допомогою «зорового ефекту» письма – єди-
ного курсиву на всю збірку, що є передостанньою строфою 
першого вірша триптиху «Con amore» («З любов’ю»). Зна-
ючи про значення, якого поет надавав внутрішній струк-
турі книг, можна вважати, що саме в цьому фрагменті за-
кодовано інформацію, важливу для автора і для розуміння 
сенсів «Бермудського трикутника»
ці лілія, змія, дракон, троянда,
змія, троянда, лілія, дракон,
дракон, троянда, лілія, змія,
дракон, змія… троянда на плачі [297, 15].
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Піруети інтелекту І. Римарука – загальновідзначена 
властивість його поезії, що охарактеризована як алюзії, 
культурологічність, ремінісценції, центони, панкультур-
ність і т. п. Художня свідомість поета-ерудита репрезенту-
вала своєрідний феномен новочасного синтетизму. І. Рима-
рук був апологетом античності, тому процес його творчості 
включає пошуки самоідентичності у цій сфері культурних 
надбань світу. Антична література була явищем, що охо-
плювало, крім творів власне художніх, філософські, істо-
ричні праці, в яких переосмислювалися і привласнювалися 
давньоєгипетські міфи, містерії, знання з іманентною систе-
мою кодів. Результатом систематичного й глибокого засво-
єння інформації може стати архетипний прорив, що про-
являється в можливості поетичного прозирання суті через 
«нічні голоси», «видіння і відлуння». Процитована строфа 
з вірша І. Римарука в контексті триптиху «З любов’ю» огор-
нута енергетикою цього почуття, що включає й еротичну 
складову (первісну самодостатню космологічну силу, що 
сприяла розвитку впорядкованого світу з хаосу). 
У філософії Сократа і Платона ерос одухотворений, він 
проявляє готовність (самовідречення) до формування душі 
й духа. Доцільність саме такого розуміння стосунків між 
чоловіком і жінкою в морально-етичній системі координат 
І. Римарука підтверджує його лірика та свідчення його ото-
чення. У «Бермудському трикутнику» літургійна парадиг-
ма, як уже зазначалось, виявляє таку ієрархію: Бог, Леська 
і т. д. Можна припустити, що процитована строфа – один 
з важливих моментів зафіксованого ініціаційного процесу. 
Поет оперує образами, за якими закріплена семантика змі-
ни структур свідомості на шляху самовдосконалення, ви-
користовує сигніфікаційний ряд – систему знаків, без якої 
поету не обійтись, бо це – коди до усвідомлення фундамен-
тальних законів Усесвіту. Не вдаючись до глибокого аналізу 
проблеми кореляції знака, естетичного знака й синтетич-
ного художнього образу, треба зазначити: цей аспект се-
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міотики в парадигмі нашого дослідження цікавий тим, що 
естетичний знак то відштовхується від синтетичного ху-
дожнього образу, то зближується з ним. Часто естетичний 
знак, трансформуючись одночасно з проникненням у нього 
рухливих позаканонічних начал, набуває рис і властивості 
художнього образу. З іншого боку, художній образ в резуль-
таті його багаторазового повторення часом стає знаком.
Фрагмент вірша І. Римарука у своїй знаково-образній 
семантиці, обрамленій еманацією любові, апелює до симво-
лів творчої сили Бога – йоні й фалоса в тих високих стан-
дартах моралі та етики, які тільки були коли-небудь відомі 
(уже наводився приклад образу зруйнованого дому, що І. Ри-
марук трактував  як вищий інститут, який забезпечує в па-
радоксальній формі функціонування трійці Батько-Мати-
Дитя, нерозривної єдності Духа-Матерії-Всього Живого).
Квіти як репродуктивна система рослини означають іде-
ал краси й відродження-трансформації. В поезії І. Римарука 
присутні лілія і троянда як європейське уявлення езотерич-
ної східної доктрини, що спиралось на символізм лотоса. 
Троянда – символ йоні, в основному пов’язаний з материн-
ською таємницею творення. Троянда, особливо ж у гірлянді, 
означає також духовні потоки, вихори, спіралі, аналогом чого 
в Біблії є сім світочів і сім церков Азії. Лілія теж стосується 
таємниці народження-творчості-перетворення як фалічний 
символ, що вказує на чистоту, довершеність і сакральність 
процесу появи життя в найширшому розумінні цього понят-
тя. Дракон і змія – атрибути, крім стереотипних, і Тота Гер-
меса Трисмегіста (жезлом, увінчаним зміями, Гермес убиває 
дракона). Ці естетичні знаки можна відчитати як апелювання 
до латентних центрів космічної енергії, що стимулюють сфе-
ру боротьби за духовні пріоритети, що й складають основу 
древніх містерій. Таким сигніфікативним континуумом 
І. Римарук дає зрозуміти, що людина для того, аби зреалізу-
ватися «за Образом і Подобою», має перебувати в трьох ви-
мірах: матеріальному, інтелектуальному і духовному.
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Варте уваги також перетасування естетичних знаків, 
що, ймовірно, не є звичайним ритмо-мелодичним і синтак-
сичним прийомом (градація), хоча й це наявне. Для відчи-
тування такої естетичної ситуації доречно звернутися до 
спостереження Ж. Бодрійяра: «Завдання поезії – служити 
порогом незворотності для будь-якого терміна або теми 
власне в процесі анаграматичної роботи» [41, 350], тобто 
перестановки значень, розсіювання смислу. Інтенсивність 
слова у збірці «Бермудський трикутник» не тільки в повто-
ренні певної ідентичності, а й в її руйнації.
Взята для аналізу частина вірша – симптоматична для 
уяснення механізму образно-стильової трансформації в 
поезії І. Римарука. Саморозростання і самопереростання 
естетичних знаків в експресіоністичну константу репрезен-
тує «троянда на плачі», що з’являється логічно/несподівано 
після трикрапки, яка свідчить про безкінечність анаграма-
тичного ланцюга. Це – вербалізоване свідчення кореляції 
знакової системи з її обов’язковою конвенційною основою 
та індивідуального мисленнєво-емоційного досвіду поета, 
ритуально-магічна формула експресіоністичної свідомості, 
свого роду естетична екстерорецепція (сприймання і пере-
творення естетичних подразників за допомогою особливих 
– поетових – нервових утворів). Завдяки цьому забезпечу-
ється інтенсивна циркуляція сенсів і переживань, інтен-
сивність яких ідентична експресіоністичним. «Троянду на 
плачі» в комплексі інтелектуально-почуттєво-ритуальних 
еманацій можна прирівняти за специфікою функціонуван-
ня і семантикою до стусівського «самособоюнаповнення» 
і номінувати інтенсіонал-образом-поняттям (рідко вжива-
ним, але особливо значущим, у поезії і В. Стуса, й І. Римару-
ка – одноразовим), що втілює принцип експресіоністичної 
поезії і є її сенсовим та емоційним коефіцієнтом.
До цього ряду належить і типологічно споріднений з 
«трояндою на плачі» образ «Бермудського трикутника», що 
є своєрідним parerga – рамкою, обрамленням для книги як 
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експресіоністичної картини світу. У простір бермудського 
трикутника в значенні незворотньо-порогового стану з міс-
тичною підосновою проектується й горизонт архітектоніки 
збірки, вибудуваний на числовій символіці, а також на ба-
гатомовності заголовків до триптихів, які (заголовки) про-
мовляють в експресіоністичному, як правило, тоні («При-
вид-чоловік», «День Гніву», «Плачі», «Порожня домівка», 
«Понад усе», «Камікадзе», «Похмурий тост», «Стигми»).
Щодо секретного і сакрального значення чисел існує 
багато припущень. Загальновідомо, що Всесвіт, музика і 
мова в основі своїй мають принцип частоти й тривалості 
коливань, які характеризуються сумою будь-яких комбіна-
цій чисел. Число – термін, застосовуваний до всіх цифр і їх 
поєднань. Піфагор, наприклад, визначив число як розши-
рення і енергію сперматичних основ, що містяться в мона-
ді (все-вміщаюче Єдине). Є й інший погляд, згідно з яким 
число – перший зразок, що його використав Деміург під 
час сотворення Всесвіту [373, 238].
Числа, що виконують функцію структурування й сен-
соувиразнення в «Бермудському трикутнику», – це 3, 9, 12, 
а також такі комбінації, як 3+1, 3*4, 3*12. Кожен розділ має 
по три триптихи. Кожен триптих з розділу складається з 
трьох віршів (3*3). Таким чином, у кожному розділі – по 9 
віршів. У основній частині книги – 9 триптихів (3*9). Піс-
ля трьох основних триптихів вжита «післямова від авто-
ра», яка складається знову з трьох триптихів по три вірші. 
Отже, окреслюється поєднання 3+1, а також загальне чис-
ло триптихів – 12 (3*12). Структурно «Бермудський три-
кутник» нагадує один з основних древньо-містеріальних 
принципів – дерева. Основа – стовбур і розгалуження – 
гілки (крона). «1» (Монада) – символ Божественного Отця 
(«2» – дуада – символ Великої Матері). 
«3», «9» – непарні числа, що, за піфагорійською теорією, 
є прототипом монади і вважаються визначеними і чоловічи-
ми. «3» – перша рівновага одиниць. Ключові слова до тріади 
305
Динаміка українського літературного експресіонізму
– дружба, мир, справедливість, доброчинність, помірність, 
резон. Це число називають мудрістю, бо люди організовують 
теперішнє, передбачають майбутнє і використовують досвід 
минулого. Тріада – число пізнання музики, геометрії, астро-
номії і науки про небесні й земні тіла. Сакральне значення 
тріади і її символа – трикутника – випливає з того факту, 
що її творять монада й дуада, отже, тріада – андрогенна. Це 
означає, що Бог породжує Свої світи з Себе і Його творчий 
аспект завжди символізується трикутником. Власне, такий 
принцип покладений і в основу християнської тріади, буду-
чи лише достосованим до законів і змісту цього віровчення 
(Бог Спаситель, Христос, також приймає форму числа і Його 
розпинають між двома розбійниками за гріхи людей). З такої 
референції можна дійти висновку про важливу роль щойно 
простеженого структурування «Бермудського трикутника». 
Це – прихована алюзія до часу і способу сотворення світу як 
згармонійованої Творцем системи. Числу «3» (тріаді) у книзі 
відведена роль першорядного.
Наявна в збірці комбінація «3+1» виявляє стосунок до 
тетради. Піфагорійці розглядали її як корінь усіх речей, 
джерело Природи. Всі тетради інтелектуальні, з них вини-
кає лад, вони оповивають світ, як Емпіреї, і проходять че-
рез нього. Піфагор стверджував, що душа людини склада-
ється з тетради: розуму, науки, опінії (уявлення) і почуття. 
Речі, елементи, сезони в основі мають тетраксис. Ключові 
слова до тетради – стрімкість, сила, мужність, утримуван-
ня ключа до Природи (універсальна конституція не може 
існувати без тетради). Тетрада також – це гармонія, пер-
винна глибина й важливість. Конструкція «Бермудського 
трикутника» (у назві – тріада як основа творчого аспекту, 
що передбачає якісну зміну) апелює до тетраксису, задаю-
чи парадигму універсальності, збалансованості.
Еннеада («9») – перший квадрат непарного числа (3х3). 
Вона викликає асоціації з недоліками й помилками, адже їй 
бракує одної одиниці, аби сягнути  досконалого числа «10». 
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Еннеада – число людини через дев’ять місяців її ембріональ-
ного розвитку. Ключові слова – океан і горизонт. Це – число 
бéзмежу, оскільки за ним безкінечне число «10». «9» – межа, 
поріг, воно збирає в собі всі числа. Його сфера – повітря 
(огортає всі числа так, як повітря землю). Дев’ятка розгля-
дається і як зло (перевернуте «6»). Згідно з Елевсинськими 
Містеріями, «9» – число сфер, крізь які свідомість пробива-
ється під час народження. Завдячуючи подібності до спер-
матозоїда, еннеада асоціюється із зародженням життя. Згід-
но з єврейською кабалістикою їхнє дерево має 9 гілок, або 
світів, які походять від Першопричини, або Корони, котра 
оточує свої еманації, наче шкаралупа яйце. Скандинавське 
дерево світу Іггдрасіль підтримує своїми гілками дев’ять 
сфер (дев’ять світів). Якщо узагальнити основні трактуван-
ня цього числа, то можна в підсумку збагнути семантичний 
стрижень, матрицю – боротьба, розвиток, передгармонія, 
можливість неосяжних глибин (океан) і підпорядкованість 
межі (декаді як символу досконалості). Антиномічна при-
рода людини й людського світу виявляє себе власне через 
еннеаду. У «Бермудському трикутнику» число «9» – на дру-
гому місці як похідне від «3». Таким чином стверджена й 
дотримана космологічна числова ієрархія.
Число «12» у збірці І. Римарука – похідне після «3» і 
«9». 12=10+2, горизонт компонентів дванадцятки вже за-
значений. Варто додати список символічних імен дуади, 
бо вони мають переважно виразну експресіоністичну за-
барвленість: дух, зло, морок, нерівність, нестабільність, 
рухливість, суперечка, матерія, розкол між множинністю і 
монадою, дефект, безформність, невизначеність, гармонія, 
терпимість, корінь, підніжжя гори, джерело ідей, помилка, 
змінність, імпульс, смерть, приріст, союз, нещастя, одру-
ження, наука, переконливість, душа. Дуада – символ не-
вігластва, з одного боку, з другого – знак матері мудрості, 
бо невігластво передбачає і веде до народження мудрості. 
Отже, знову відкрита можливість «самособоюнаповнен-
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ня». Доречно тут буде процитувати С. К’єркеґора: «Люди-
на – це синтез безкінечного й скінченного, тимчасового й 
вічного, свободи й необхідності, коротко кажучи, синтез. 
Синтез – це відношення (Forhold) двох членів. З цієї точки 
зору Я ще не існує» [205, 255].
«Бермудський трикутник» І. Римарука, як можна під-
сумувати на підставі  вищезазначеного спостереження та 
інформації, почерпнутої з книги Менлі Холла [373], свідо-
мо формувався як структура за космогонічною аналогією, 
з духовно-екзистенційною аксіологією, спрямованою на ре-
презентацію людини і світу в сутнісних (прихованих) зв’яз-
ках, заснованих на протиріччях, антиноміях, тривозі або 
безсиллі. «Числовий» підтекст «Бермудського трикутника» 
викликає асоціації з айсбергом, сприймається як важливий 
смисловий та естетичний чинник. Без нього не може бути 
оцінена до належної глибини своєрідність експресіонізму 
збірки. Метафора числа висвітлює спосіб мислення, вказує 
на свідому настанову поета щодо катастрофічного розлому 
в мікрокосмі (людині) як віддзеркаленні руйнівних проце-
сів макрокосму (світу і Всесвіту), і що це – механізм, зда-
вен запрограмований,  має свою логіку, яка розгортається в 
нескінченності перетворень і неможливості вийти за вста-
новлені межі життя в тому значенні, що його вкладає в це 
поняття В. Вернадський. Про збірку «Бермудський трикут-
ник» та її автора можна сказати словами А. Камю: «Якщо 
розуму суджено зустріти ніч, то вона буде швидше ніччю 
відчаю, але ясною, полярною ніччю. Це ніч недремного 
розуму, вона породжує те бездоганно біле сіяння, в якому 
кожний об’єкт постає в світлі свідомості» [160, 58].
В. Неборак зазначає, що «Бермудський трикутник» 
– «розважлива, мужня фіксація наближення катастрофи» 
[256, 335]. Образно-знакова система книги, будучи вира-
женням змісту й «температури» життя І. Римарука цього 
періоду, вказує, що гекатомба – вже доконане в часі явище, 
що поет перебуває в експресіоністичному стані, усвідомлю-
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ючи його, на відміну від оточення. Таку збалансовану сис-
тему, продуману до найменших елементів і найтонших від-
тінків, якою є «Бермудський трикутник», наповнює життя, 
генератором котрого є «розідране серце» (триптих «Ad inﬁ-
nitium»), а відчуттєвий еквівалент становлять слова:
Якби я свою душу пожбурив у сніг – морелі би
Серед скипня, не тямлячи снігу й зими, цвіли.
Ти прости мені, Боже, мої золоті перелюби:
Це змагання зі сном, намагання втекти з імли [297, 45].
Разюча «невідповідність» форми і змісту творить екс-
пресіоністичну поетичну діораму І. Римарука з означеним 
розколом на всю глибину екзистенційно-буттєвих основ і 
експресіоністичними артефактами з апокаліптично-есха-
тологічною семантикою (цей аспект книги «Бермудський 
трикутник» різносторонньо розглянула Ніна Анісімова 
[6]): «останній білий» світ; «останній привид несе привид 
хреста на привид гори»; «життя вишите на чорному сріб-
ним бісером перлами поцяцьковане оперене стрілами»; 
«закривавлене серце» святої Терези; сновидіння «як гор-
ласті сичі»; «розрита могила, розбиті карафка й корито»; 
осіння днина, «словами прицвяхована наче віко»; «захар-
кають кров’ю мечі»; «поламаний вірш»; «чорні літери», з 
яких виростають білі кентаври; «кружля голова по рейці»; 
«душу розіпнуту погублю»; ікона, що зникає в німих по-
пелищах; «серце моє засихає мов хліб засинає мов пес під 
чужими дверима»; «безпритульний берег». Доцентровий 
стан у книзі визначається як «болить».
Формула болю – «я вже ніхто я вже нікому я вже ніко-
ли» (перший рядок триптиха «Камікадзе») [297, 81]. У цьо-




мені треба кулі [297, 79].
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До програмово-експресіоністських, опорних, сигналь-
них понять «страждання», «рана», «смерть» І. Римарук додає 
індивідуальне «свобода» («мені треба лісу»), не випадково 
вводить його в ціннісну парадигму. Воно  стосується Бога, 
тієї колізії, суть якої становить діалог/монолог «Бог – вірш-
ник» (за аналогією до слів «лірник», «паломник», «вісник», де 
суфікс «ник» вказує на приналежність до чогось, виявляючи 
вторинність). Тому вірш – першовеличина, поет – похідна. 
Так через граматичну форму І. Римарук стверджує само-
достатність вірша і його первинність, що цілком логічно для 
того, для кого «усі слова й події мали значення» (О. Смик).
Така колізія – джерело найконцентрованішої сугестії, 
найемоційнішої напруги, в світлі якої всі речі й стани лірич-
ного героя постають «у білім світлі Абсолюту». Для розуміння 
найвищої драми любові Бога й людини варто вияснити став-
лення поета І. Римарука до Творця і, відповідно, який зміст 
укладав поет в поняття «Бог». Помітно (після ознайомлення 
з книгою), що субординація святості, відповідно, й дистанції, 
проповідувана теологами й церковниками, в ліричних інтер-
претаціях І. Римарука не витримана. Можна висловити при-
пущення, враховуючи, як уже зазначалось, родинні й суспільні 
детермінанти становлення І. Римарука як особистості, що він 
не належав до канонічних християн з їхньою ієрархією віри, 
радше поділяв гностичні концепції. Поезія Сходу, очевидно, 
зіграла свою роль, інтерес до якої виразно простежується в 
«Бермудському трикутнику», навіть у такому формальному 
прийомі, як назва вірша (другий триптих другої частини пер-
шого розділу), подана китайськими ієрогліфами. 
Бог «Бермудського трикутника» – суперечливий, не-
послідовний і навіть байдужий. І. Римарук «атестує» Бога 
в своїх поетично-інтуїтивних перечуваннях себе й світу, 
вбачає в ньому складний комплекс Творця, трагедію зі-
ткнення розуму з конституйованим Біблією Абсолютом. 
Перебуваючи в стані, близькому до надії, поет намагаєть-
ся втриматись «у доброму часі» Бога, бути «маленькою 
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мушлею з перлиною» Його серця, сподівається дійти до 
Господа, «спотикаючись об власні слова», вдячний світло-
носній сокирі Його лісоруба («This is a good time»). Навіть
у цьому, сповненому нарікань, триптиху ключова фраза-
рефрен «Твій добрий час» не вжита в теперішньому часі: у 
першому вірші – обіцянка-прохання: «я прозвітую за риб», 
«я прозвітую за чистий аркуш І за перо», «відпусти мене в 
море» і я тоді «прозвістую, що був і буде Твій добрий час»; 
у другому вірші – спроба переконати Бога, що «дійду», «до-
пливу» і «тоді прозвістую, що був і буде Твій добрий час»; 
у третьому поет уже знає, «що це був Твій добрий час» [297, 
64–66] [курсив – Г. Я.]. Дарована Богом благодатна пора за-
висла в межичассі, між «буде, якщо» і «вже була», зникла в 
«бермудському трикутнику» існування.
«Спроба порозумітися з Тим, від Кого насправді зале-
жать зміни на краще і на гірше у світі» [257, 212], набуває ра-
дикального вираження в третьому вірші третього триптиха 
«A la Villon» з другого розділу «Бермудського трикутника»:
Притулок завше знайдеться для двох:
Їх покладе собі в кишеню Бог,
А що вона дірява – призабуде.
А може, так замислив – бо летять
Донизу, до дерев і до латать,
Щасливі, як пташки, й сумні, як люди.
Тож погамуй свій древній переляк,
Радій світанкам і годуй собак,
І Пані Смерть у себе не закохуй –
Бо дивиться на тебе з висоти
Крізь лінзи хмар (о Господи, прости)
Старенький Бог, якому все це по… [297, 62].
Такий аспект втіленої в «Бермудському трикутнику» 
драми свідомості, інтелектуальної й духовної драми, мож-
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на було б означити як цинізм і нігілізм за, щонайменше, 
двох умов: 1) якщо вилучити вірш з темпоральності збір-
ки, де єдиним незаперечним часом і реальністю є час і ре-
альність болю і 2) якщо лишити без уваги момент свободи 
творчості без розрахунку на майбутнє, коли поет балансує 
на межі визнання «глибочезної непотрібності індивідуаль-
ного життя» (А. Камю) з фаталізмом смерті і сподіванки 
продовжитися в Богові, яка є досить ефемерною. «Пораз-
ка в суперництві з Творцем […] це споконвічна, неодмінна 
і, врешті, необхідна «богоборча» поразка» [298], – скаже 
І. Римарук у одному зі своїх інтерв’ю. Збірка «Бермудський 
трикутник», найбільше в аспекті «найтрагічнішої драми» 
(любові Бога й людини – Е. Нойманн), свідчить, що «мис-
тецтво не може запропонувати виходу мукам нашої свідо-
мості. Навпаки, це один зі знаків такої муки […] Творчість 
виражає той момент, коли міркування припиняються і на 
поверхню вириваються абсурдні пристрасті» [160, 76].
Психологічно-мисленнєвий ландшафт «Бермудського 
трикутника» локалізовано в назвах триптихів. Він охоплює 
всі видимі соціальні, національні, інтимні «території». 
Книга виражає земну драму, образ, наповнений нелегкою 
мудрістю болю і пристрастю, позбавленою майбутнього. У 
цьому переконує «Післяслово від автора», зокрема заключ-
ний триптих під нейтральною назвою «Пейзаж», де експре-
сіоністський семіотичний ряд включає: «пейзаж – немов у 
москалі забрили», «не в гайдамаки – в некрофіли», «він-
ки з колишніх руж», «пекельні надра», «порожні церкви 
– триголові, неначе дракони», «розтріскане дзеркало неба», 
«щербате горнятко», «розкриває обійми Танатос», «осипа-
ються штольні свічад», «обривається нить».
Місто, дерево і душу снігопадом оповито.
Короля не грає почет – почет спить.
Серце музика не крає і не гріє оковита.
З-над землі лунає голос. Може, з-під.
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Ця жахітна ікебана – це останнє чудо світу –
Із хуртелиць, суїцидів і суцвіть!..
Незабаром час настане – та бракує алфавіту
Написати найновіший заповіт.
Хоч вуста холодні й білі – ще душа блукає в тілі,
Мов осліплий подорожній у лютневій заметілі.
Біля брами зупиняється король.
Там, за муром, – вічні ясла. Поки музика не згасла,
Мовчазному вартовому скаже він таємне гасло,
Чи інакше, по-тутешньому, – пароль [297, 99].
Всі реалії «Бермудського трикутника» знайшли узагаль-
нюючий образ – «жахітна ікебана… із хурделиць, суїцидів і 
суцвіть», що виражає експресіоністичну щільність світу, свід-
чить, що поет «розучився надіятись. Пекло дійсності стало 
нарешті його царством» [160, 52], у тексті – королівством, де 
король – сам поет у момент прощання зі своїми володіннями.
Заключний вірш збірки – зразок взаємопроникнення 
трагізму й іронії, що властиве загалом усій книзі. І. Рима-
рук, один з небагатьох українських експресіоністів-пись-
менників, включає іронію з саркастичним відтінком в екс-
пресіоністський художній арсенал. Слово поета знаходить 
себе між німотою радикального скепсису і німотою міс-
тичного трагізму. Можна сказати, що поет перебуває на 
межі «ідеальної форми розмови, що сама себе скасовує у 
здійсненій комунікації» [425, 289].
І. Римарук у збірці «Бермудський трикутник» випро-
бовує всі можливості поезії, здійснюючи запроваджений 
Ф. де Сосюром і розпрацьований Ж. Бодрійяром принцип 
анаграми-анатеми, суть якого полягає в тому, що «інстан-
ція сенсу зламана і всі конститутивні елементи мови почи-
нають обмінюватися, відповідати один одному» [41, 340]. 
Іронія, пародія, радикальний ліризм, трагізм – все корелює 
і стає основою типового для експресіонізму гротеску:
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вранці я блукаю над озером
і питаю бродячих псів
навіщо нищите падолист
потім повертаюсь додому
і питаю сову параску
де ти літала сьогóніч
я така слухняна каже сова
я не літала нікуди
це ти влетів як листок
у шалену осінь
у свої дурнуваті озéра й серця´
у псяче лайно [297, 78].
А. Камю зазначав, що найважче говорити про символ, 
маючи справу з текстом, найвідчутнішою ознакою якого є 
натуралістичність зображуваного [160, 93].
За аналогією можна сказати, що завважити типову для 
експресіонізму ознаку – деформацію дійсності – в «Бермуд-
ському трикутнику» І. Римарука непросто. «Сюрреалістичні 
переміщення», як їх назвав В. Неборак, – це основа гротеску 
збірки, завдяки чому «дійсність звільняється від дійсності» 
задля оприявлення сутнісного. Закон сполучення міфем, 
екзистенціалів, панкультурних смислових одиниць тексту 
ґрунтується не на принципах детермінізму, а на засадах аб-
сурду. У цьому плані збірка «Бермудський трикутник» ви-
являє типологічну спорідненість з творчістю Ф. Кафки. 
В. Беньямін у статті «Франц Кафка: До десятої річниці від 
дня смерті», характеризуючи мистецтво прозаїка, писав, що 
Кафка «котить брилу історичних подій, немов Сізіф – свій ка-
мінь. При цьому трапляється, що на світ з’являється тильна 
сторона брили. Вона виглядає неоковирно» [28, 261]. Світ у 
«Бермудському трикутнику» також виглядає «неоковирно», 
причому зберігаючи свою психологічну і навіть територіаль-
ну (Лазєнки і т. п.) достовірність. Чим трагічніше й нереаль-
314
Галина Яструбецька
ніше те, що відчуває й переживає поет, тим помітніша при-
родність ліричного наративу. «Просторовість і масштабність 
епопейної розповіді», витлумачена Я. Голобородьком як ви-
хід за межі лірики в традиційній інтерпретації й тяжіння до 
акумуляції якостей епосу й драми [71, 36–37], можна квалі-
фікувати як панліризм, властивий експресіонізмові.
«Тильна» сторона світу «Бермудського трикутника» 
травмована, деформована болем за себе, за людину взагалі, 
за поета і його приреченість на абсурд і час, за націю:
цей курячий дощ
зворушливіш од немовлятка






пахне порожнечею й порохом
охоронці схронів і хробаків
руїни замків і замовлянь
я ваш парох
о пастки для душ діточих





лаз у підземну лазничку
свищик для байстрюків
курячий бог любови [297, 37].
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Прийом писати власні імена й назви з малої літери 
– один з деформуючих чинників. Ракурс «стигми» (назва 
першого триптиха з «Післяслова від автора») – наскрізний 
для «Бермудського трикутника», як і для всієї архетипної 
за природою творчості І. Римарука, також сприяє об’єкти-
вації ідеї просторових зміщень й ущільнення часу, власти-
вих експресіонізму.
І. Римарук пропонує «новий стиль: не гротескна де-
таль, а гротескна ситуація» [115, 127], що передає зміст па-
радоксальності, зірваності, божевілля людського світу на 
рівні його фундаментальних основ:
фризієр кучерявить мальву
і кружля голова по рейці
і не їдуть уже на мальту
хрестоносці й епікурейці [297, 52].
Ю. Ковалів зазначає, що «ірраціональний у своїй осно-
ві експресіонізм відтворює політичний, соціально-еконо-
мічний, морально-етичний абсурд соціуму в кривому або 
«ледве опуклому» дзеркалі. Основою стилю була деформа-
ція заради загостреної передачі найсильніших людських 
почуттів…» [165, 213]. Збірка «Бермудський трикутник» 
– це образ новітнього Сізіфа і світу, деформованого силою 
абсурду. Ностальгія, метафізичний бунт, ірраціональність, 
абсурд (кафкіанський вимір відчуження від дійсності) – 
парадигма експресіоністського міфу І. Римарука.
«З відстані часу, – зазначила Кіра Шахова, – «стає все 
зрозумілішим, що експресіонізм […] набагато значніший і 
впливовіший, ніж це здавалося протягом перших двох де-
сятиліть його функціонування» [387, 17]. Експресіоністич-
ні репрезентації української літератури другої половини 




Український літературний експресіонізм характеризу-
ється семантикою, динамікою й тяглістю, які аргументують 
зміщення рецептивної ваги в його бік.
У творах вітчизняних письменників-експресіоністів 
знайшли вираження ідеї, які синхронно або пізніше були 
сформульовані в теоріях західно-європейських філософів-
екзистенціалістів. І. Франко, зокрема, не тільки художньо, 
але й теоретично вмотивував незалежність «ідеального 
світу», «іскри божества, якою наділений дух людський», 
від свідомих інтенцій і зовнішніх обставин («Поезія і її ста-
новисько в наших временах: студіум есететичне»).
Такий погляд на джерельну основу творчості виперед-
жав феноменологічну теорію Е. Гуссерля з його провідною 
категорією «чистої сутності» («ейдосу»), яка сама по собі іс-
нуванням не володіє, а виявляється завдяки інтелектуаль-
ній інтуїції, котру Е. Гуссерль назвав «розглядом сутності».
Крім ідей Е. Гуссерля, український літературний екс-
пресіонізм тяжіє до концепції С. К’єркеґора: культивування 
страху, тривоги, неспокою як способу осягнення екзистен-
ційної межі, протиставлення негативним станам духовно-
го життя «всієї тотальності» свого «я», усвідомлення від-
початкової гріховності вихідною аксіомою існування. Ро-
зуміння М. Гайдеґґером мови як трансцендентної сутності, 
що сама про себе говорить, узгоджується в українському 
експресіонізмі з ритуально-міфологічною функцією слова. 
Маніфестація екзистенційного бунту проти всеохопного 
абсурду, переживання абсурду як вихідної точки транс-
цендування, обґрунтоване А. Камю, задовго до публікації 
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його поглядів об’єктивувались у художніх образах експре-
сіоністично інтенційованих українських митців.
Психоаналітичний аспект українського літературно-
го експресіонізму виявляє ідентичність з ученнями про 
архетипи К. Ґ. Юнґа та його послідовників (Е. Нойманна, 
К. П. Естес) і З. Фройда про основоположність факторів 
етнічної міфології та травми дитинства в процесі активації 
підсвідомих творчих спонук.
З п’яти визнаних пророків експресіонізму (Христос, 
Дарвін, Ніцше, Фройд, Маркс) українському письменни-
ку-експресіоністу найбільш близький погляд на світ Ісуса 
Христа, але не в канонічній, а в апокрифічній інтерпрета-
ції. Ранньохристиянське релігійне мислення стало резуль-
татом синтезу Христової проповідницької доктрини і древ-
ніх віровчень, де людині в складній, розгалуженій духовній 
ієрархії належала роль смислотворящого суб’єкта. Ісусові 
настанови вчування в світ і експресіоністичне «вчування в 
образ» суть рівновеликі за змістом. Згодом первинна міс-
тична теорія (усна) варіюватиметься суфіями, дзен-буд-
дистами, ісихастами, і їх концепції живитимуть українську 
експресіоністичну доктрину, взаємодіючи з архаїчною, 
тотальною міфологією. Містично-міфологічна фермента-
ція українського експресіонізму забезпечить українській 
літературі можливість компенсації морально-естетичних 
утрат, що їх зазнає сучасне суспільство, девальвуючи цін-
ності слова, а відповідно, духа й власної людяності, які ді-
ють через слово. Його руйнація, знецінення і осквернення 
– очевидний результат ризомних процесів у духовно-куль-
турній сфері. Українські експресіоністи в найрадикальні-
ших формах не офірували іманентними та етичними осно-
вами творчості в ім’я абсолютної деструкції, ревізіонізму, 
технічної реконструкції всесвіту й мистецтва.
Український експресіонізм, проходячи шлях структуру-
вання автономної поетики, абсорбував найбільш сутнісне 
з елітної літературної парадигми: середньовічні ідея Бога й 
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літургійно-акафістні модуляції слова; просторово-антропо-
логічні зміщення в бік містичного, ірраціонального, концепт 
духовного мандрівництва барокової епохи; емоційно-по-
чуттєвий масштаб екстазу, надміру з концепції особистості 
романтизму; переосмислений дарвінізм як можливість вну-
трішньої переміни, трансформації свідомості з теорії реаліс-
тичного мистецтва; увиразнений символістський меонізм; 
логіка мікроскопа й призми імпресіонізму, що експресіоніз-
мом трансформована у фокусування на суті речей.
Чітко простежується тенденція автобіографічного 
психологізму (тотемного ліризму) в значенні ідентифікації 
з духовним родоводом, який сягає глибин, де вже перехо-
дить у міфологію й архетип (архетип-ентип-ектип, есенція 
роду-народу-людства). Архетип і категорія містичного в 
повноті своєї парадигми сформували ейдологічний комп-
лекс українського літературного експресіонізму. В акти-
вістських і ком’юніоністських поетиках вони не втратили 
свого призначення естетичних універсалій, незважаючи 
на соціальну заангажованість і відвертість висловлюваних 
політичних поглядів. П’єси М. Куліша, поезія М. Бажана, 
проза А. Головка, експресіоністські «Вікна» репрезентують 
підпорядкованість ідеологічних, класових, історичних сут-
ностей семантично-аксіологічним пріоритетам логократії, 
проектують їх у площину первісного сенсу й відпочатко-
вого, архетипного ліризму. Бароко, романтизм, символізм 
активно використовували потенціал архетипу й містики, 
але тільки як засіб, художній прийом. Український експре-
сіонізм повернув їм автентичність, створив духовно-есте-
тичне середовище для їх повновартісного функціонування 
– без аберацій, утилітаризації та кітчовості. Саме архетип-
но-містичний субстрат забезпечив експресіоністичний на-
ратив інтенсивністю й динамічністю чуттєво-емоційних і 
смислових модуляцій, словообраз – силою й еманаціями 
містеріально-ритуального масштабу, адже йдеться про іні-
ціаційні процеси, трансценденцію.
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Український експресіонізм, як він сформувався в авто-
номну стильову структуру на межі ХІХ – ХХ століть, упро-
довж своєї історії зберіг первинний задум – художньої 
об’єктивації первородної субстанції, наявної в глибинах 
людського духу і спотвореної, травмованої історією (ав-
тентичний експресіонізм).
Довготривале перебування на маргінесах української 
літературознавчої свідомості перманентного в історії ві-
тчизняного письменства факту експресіонізму зумовлене 
властивою цьому явищу естетичною та ідейно-змістовою 
гетерогенністю. Вона відобразилась на понятійно-термі-
нологічному рівні. Незважаючи на певну умовність дефі-
ніцій, вони відображають сутнісну типологію і демонстру-
ють основні шляхи, форми й інтенції явища: містичний 
експресіонізм (І. Франко, В. Стус); автентичний (О. Ко-
билянська, В. Дрозд); радикальний (С. Тудор, І. Римарук); 
класичний (В. Стефаник, О. Турянський); імпресіоністич-
ний (М. Хвильовий); песимістичний (А. Тесленко, Леся 
Українка); активізм (А. Головко, М. Бажан); ком’юніонізм 
(М. Куліш); трансцендентний натуралізм (Г. Михайличен-
ко); трансцендентний еротизм (Т. Осьмачка) і т. д. – україн-
ський експресіонізм репрезентує всі, практично, заявлені в 
теоретичному дискурсі внутрішньо-стильові модифікації, 
пропонуючи, крім того, одиничний варіант індивідуальної 
інкорпорації та трансформації естетики примітиву в ху-
дожню свідомість експресіоніста (Т. Осьмачка).
На основі субстрату експресіонізму витворено роз-
маїтий естетично-духовний простір, фундаментально-ін-
варіантними для якого є дисиметрія, ентропія, анізотроп-
ність, дисгармонія, антиномічність. Парадигму україн-
ської експресіоністичної іманенції визначають типові кри-
зово-травматичні фактори, що зумовлюють деформаційні 
процеси в екзистенційній та суспільній сферах. Розломи і 
структурні зміни свідомості, ментальні й соціальні масш-
табні трансформації в українських духовно-історичних 
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параметрах пов’язані детермінічними зв’язками з непе-
рервною національною трагічністю, нею ж і забезпечуєть-
ся необхідне емоційно-змістове середовище. Космологічні 
дуалізм, антиномічність, дихотомічна природа явищ, суть 
яких становить танатичний момент, підсилюється факто-
ром вітчизняного абсурду. Таким чином, український іс-
торико-культурний контекст – особливо придатні умови 
для активації експресіоністичного первня. Цим значною 
мірою мотивується тривалість, чіткість і масштабність на-
ціонального літературного експресіонізму. Сприятливість 
атмосфери для культивування експресіоністичної літера-
турно-художньої свідомості спричинена і дією автохтон-
ного етнічного середовища, де абсолютні цінності, етичні 
максими, до яких стремів і експресіонізм, були в ціннісній 
ієрархії на найвищому місці, як і близькість до першодже-
рел, до природи (в широкому розумінні цього поняття). Це 
було спричинене особливостями не тільки духовного, але 
й географічного ландшафту.
Субстанційно експресіоністичні фольклорно-міфоло-
гічні явища (ритуальні тексти, прислів’я, казки, зокрема, 
фантастичні), релігійні джерела (особливо апокрифічного 
змісту), творчість «будителів нації», вітчизняних «проро-
ків» Т. Шевченка, І. Франка, Лесі Українки, В. Стефаника; 
період порубіжжя і перших десятиліть ХХ століття, що 
в найбільш довершених зразках мистецтва слова позна-
чений впливом експресіонізму або є експресіоністським 
(Ольга Кобилянська, М. Яцків, А. Крушельницький, О. Ту-
рянський, львівська група «Дванадцятка», зокрема, Б. Ни-
жанківський, Б.-І. Антонич, М. Хвильовий, А. Хомик, 
А. Головко, В. Підмогильний, Г. Михайличенко, Гео Шку-
рупій, І. Дніпровський, М. Бажан, М. Куліш, П. Тичина, 
Т. Осьмачка, експресіоністичні модифікації «Вікон» і т.д.); 
експресіоністична меритократія другої половини ХХ – по-
чатку ХХІ століття в особах Б. Бойчука, В. Стуса, В. Дрозда, 
І. Римарука – цей ряд може бути продовжений, він демон-
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струє, що експресіонізм в українській літературі – естетич-
ний факт, який встановлює критерії, а український літе-
ратурний експресіонізм – незаперечна даність в історії й 
сучасності європейської культури, яка сьогодні потребує 
рецептивної корекції.
Необхідно зробити уточнення і щодо хронології, а саме 
порівняти час появи художніх творів, які пов’язують з екс-
пресіонізмом. Шведський драматург А. Стріндберг розпочав 
літературну та театральну діяльність у 80-х роках ХІХ сто-
ліття («Хазяїн Олаф», 1878; «Червона кімната», 1879; «Зрос-
тання душі», 1886). Польського письменника С. Пшибишев-
ського до експресіонізму наближала його етична концепція, 
що полягала в розумінні життя як конфлікту ірраціонально-
го потягу статі з моральним правом і сумлінням, і в певній 
мірі естетичні погляди (постулат щирого вираження влас-
ного автентичного «я»). Експресіоністський стиль С. Пши-
бишевського об’єктивований у трилогії «Homo Sapiens» 
(1895–1896), драмах «Золоте руно» (1901), «Сніг» (1903).
В українській літературі експресіонізм як психокуль-
турний феномен (спосіб життя й світопереживання, етика, 
естетична доктрина, філософсько-релігійна аксіологія, по-
етика) починає проявляти себе так само з 80-х років ХІХ 
століття: оповідання (з 1880 р.), поема «Похорон» (1899) 
І. Франка; новела «Битва» О. Кобилянської (1895); мала 
проза В. Стефаника (з 1897 р.); драматична поема «Одер-
жима» Лесі Українки (1901); творчість А. Тесленка і т. д. 
Часові параметри європейського і вітчизняного експресі-
онізму збігаються, що вказує на явище художньої конвер-
генції і нівелює стереотипну схему запозичень, насліду-
вань, а відтак другорядності, постпозиціонування. Варто 
зосередити увагу й на тому, що загальноприйнята еталонна 
для експресіоністської поетики творчість німецьких дра-
матургів (Г. Кайзера, Е. Толлера, Й. Бехера) постала після 
того, як В. Стефаник явив досі не відому на європейських 
літературних теренах манеру письма, котра не була іден-
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тифікована як експресіоністська тому, що термін з’явився 
кількома роками пізніше, а публічності набув з 1914 року. 
Новелістика В. Стефаника – зразки вже структурованої за 
законами експресіонізму стильової системи.
Міра присутності, динаміка, художні показники україн-
ського літературного експресіонізму – суть свідчення того, 
що в історії європейського письменства об’єктивувався твор-
чий феномен, який переріс онтогенетичний масштаб стилю, 
реалізовуючись як метафізична естетична субстанція. Він за-
перечує уявлення про реальність як певну однорідність і на-
ступність, осутнює надмірність як можливість отямлювати 
людство, стверджує першоважливість і постійність архетип-
ного образного комплексу, доводить, що креативізм – прав-
диве вчення про походження людини розумної і духовне 
мандрівництво – шанс на повернення до власних витоків.
Український літературний експресіонізм не проявив 
себе в соціокультурних рухах, публічних маніфестаціях, 
не створив програм, не убезпечився адептами на кшталт 
К. Едшміда чи Е. Блоха. Він аргументує себе наявністю 
особливого утриваленого в часі духовного й художнього 
простору-досвіду: стверджує тріумф душі над реальністю; 
спростовує механістичні підходи до розуміння історії; кос-
мологізує слово, повертає йому первинну функцію прозрі-
вати сутність; стимулює необхідність створювати світ ін-
троверсивної спрямованості на особистий психологічний 
досвід, що виступає гарантом супроводу правди тексту; 
має всі підстави для власного енциклопедичного масштабу 
існування, що вмотивовано кількісно і якісно.
Український літературний експресіонізм не може бути 
повною мірою оцінений, якщо розглядати його тільки як 
літературне явище з формальної точки зору, оскільки він 
демонструє адеквати універсальній категорії художньої 
творчості і корелює з базовими для світобудови постула-
тами. Цим пояснюється відсутність фактора актуальності: 
перманентна потреба в експресіоністичному модусі.
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